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В своем времени 

(Предисловие к книге) 

Сразу обратим внимание на подзаголовок предлагаемой рабо-

ты – «Заметки историка о творчестве писателя». И будем следовать 

пониманию, казалось бы, непривычного: не литературовед, искус-

ствовед или культуролог пишет о творчестве писателя, а историк. 

Сергей Васильевич – доктор исторических наук, профессор. Для 

меня работы (статьи, заметки, лекции, выступления и пр.) С.В. Цы-

ба, прежде всего, отличают четкость задачи, взятой для исследова-

ния, конкретика, приверженность к точной нумерологии (что, кста-

ти, если не опровергает, то уточняет многие привычно эксплуатиру-

емые даты отечественной истории), язык, далекий от наукообразия 

и попыток утопить в терминологии недостаточную подготовлен-

ность или даже – некомпетентность. 

Что же перед нами – научный труд или популярное издание? 

Без лишних слов предложу свой вывод: и то и другое. Инструмен-

тарий, как правило, предлагаемый для научных работ, присутству-

ет. Здесь и ссылки на первоисточники, документы (решения, поста-

новления правительства, Политбюро ЦК КПСС, статьи законода-

тельства), цитаты классиков литературы и литературоведения, ис-

ториков. С другой стороны, язык исследования прост, доступен, не 

отгорожен от читателя частоколом специальных терминов. И сама 

тема близка сегодняшнему читателю, поскольку речь идет о време-

ни, которое застали многие из ныне живущих рядом с нами. Итак, 

еще раз подчеркну: мы держим перед собой научно-популярное из-

дание. 

А теперь - некоторые замечание по предлагаемому тексту. 

Прежде всего, о структуре. Вступление, главы, названия которых не 

дают возможности как читателю – обмануться, так и автору – обма-

нуть.  Краткость, ясность исследуемой задачи. Текст изобилует ав-

торскими  отступлениями, которые он (автор) обозначает – «по су-

ществу» или «не по существу». На самом деле эти отступления ор-

ганично входят в «существо» повествования, являясь неотъемлемой 

его частью. 

По ходу исследования автор несколько раз напоминает (в раз-

личных интерпретациях) свою задачу: «оценки взаимосвязи 

В.М.Шукшина и исторического времени», «столкновения с жизнью 
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автора и его героев», «формирование знаний, мастерства, мировоз-

зрений, взглядов на общество и на историю». 

Исследуя истоки творчества писателя, С.В. Цыб пишет: «Био-

графия и творчество художника всегда тесно переплетаются с эпо-

хой, с окружающими его политическими условиями и с обществен-

ными настроениями. Уже в год поступления В.М. Шукшина во 

ВГИК начала работу Центральная комиссия по массовой реабили-

тации, под действие которой тремя годами позже попал и отец пи-

сателя, а во время его обучения на 2-м курсе состоялся ХХ-й съезд 

партии. Начало писательской деятельности В.М. Шукшина прихо-

дилось на те годы, когда еще свободно издавались, правда, пре-

имущественно в журнальном виде, но, тем не менее, массово чита-

лись “Не хлебом единым” В.Д. Дудинцева, “Один день Ивана Дени-

совича”, бондаревская “Тишина”, “Хранитель древностей” Ю.О. 

Домбровского, “Тёркин на том свете” А.Т. Твардовского, “Люди, 

годы, жизнь” И.Г. Эренбурга и другие произведения, где так или 

иначе затрагивалось страшное время сталинского террора». Здесь 

автор подводит нас к ответам, почему так, а не иначе рождалась 

вторая книга «Любавиных», почему она не увидела свет при жизни 

автора. А нам, помимо того, интересен ход исторических событий, 

которые так или иначе трансформировали мировоззрение и подхо-

ды к художественному решению своих задач В.М.Шукшина. 

И еще, на мой взгляд, важная выдержка из текста историка: 

«В творчестве В.М. Шукшина не было никаких случайных момен-

тов, каждая деталь проявления этого творчества, каждый нюанс его 

оформления, каждый, даже пусть самый мелочный, случай модифи-

кации этой формы были результатом определенных художествен-

ных исканий». Здесь, как видим, автор выходит за рамки историче-

ского исследования, но, отметим, о том и книга: как время повлияло 

на творчество писателя? 

И вот мы подошли к очень интересному моменту и в творче-

ских поисках Шукшина и в предлагаемой работе С.В. Цыба. Вопрос 

– который задает автор себе, всем нам, который не может не мучить 

творческого человека: чего не хватает нам в своем времени? Вы не 

получите точного ответа на него ни сейчас, ни в конкретном изло-

жении автора исследования, ни у его героя. Зато вы получите сиг-

нал к размышлению на эту тему. Цитата из текста С.В. Цыба: 

«”Втиснув” себя в текущую повседневность, мы не имеем никакой 

возможности задуматься об историческом прошлом, хотя наше ны-



6 

нешнее существование  - это итог того самого прошлого (без вче-

рашнего дня не было бы дня сегодняшнего)». Цитата из самого 

Шукшина: «На мой взгляд, художник должен критически относить-

ся к этим, случайно дошедшим до нас, отрывочным сведениям, ибо 

цель его – не скрупулезное следование мелким деталям и  незначи-

тельным фактам, а обобщение, постижение главного, исторической 

правды». 

Из уроков, которые может извлечь читатель предлагаемой 

книги. Чего хотел бы избежать автор при исследованиях подобного 

рода (подчеркну – на мой взгляд!) - слепоты бездумного почитания, 

монументов в нашем сознании, патриотических лозунгов и просто-

душного восхищения, искусственного создания логических ошибок. 

Не смог удержаться и не процитировать здесь вслед за авто-

ром  слова В.М. Шукшина, поскольку они, думаю, стали одним из 

позывов к написанию С.В. Цыбом этой книги. «… Я с грустью и 

удивлением стал понимать, что мы живем каждый всяк по себе… Я 

видел, как разбазаривают государство… И я, разумеется, стал пи-

сать. Я не могу иначе». 

Текст исследования, как и подход к теме, весьма оригинален 

и отличим от множества работ, посвященных жизни и творчеству 

В.М.Шукшина. Например, С.В. Цыб говорит о джазовой основе 

шукшинских переработок своих сочинений. Не спешите возмущен-

но махать руками, доверьтесь автору, разбирающемуся в музыке. 

Автор жестко оценивает действия (вернее, противодействия) 

наследников писателя, не допускающих исследователей к его руко-

писям. «Как просто решить эту проблему: во время проведения 

Шукшинских чтений организовать сбор средств для выкупа руко-

писей нашего земляка-писателя и дальнейшей их передачи в Пуш-

кинский дом!» Тут Сергей Васильевич выказывает прямо-таки дет-

скую наивность: представляем, какие цены запросят за рукописи их 

держатели и какими финансовыми возможностями обладают посе-

тители Сросток! 

А это высказывание С.В. Цыба заставит многих возмутиться, 

а кого-то, надеюсь, задуматься. Дело в том, что здесь идет речь о 

произведении «До третьих петухов», которое большинство знатоков 

творчества В.М.Шукшина считает едва ли не вершиной его литера-

турных творений. «По моему мнению, “…третьи петухи” - реши-

тельный, но временный отказ писателя от своих многолетних само-

стоятельных принципов художественного воплощения современно-
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сти, это – плевок самому себе в душу, это признание коммуниста 

В.М. Шукшина в том, что он сам был всю свою жизнь “Ванькой”, 

которого заставляли плясать и петь “Хаз-булата…”. На мой взгляд, 

– это самое поверхностное сочинение В.М. Шукшина, который 

вдруг, в порыве отчаяния и разочарования, решил в такой общепо-

нятной форме выплеснуть свое восприятие жизни. Но я уверен в 

том, что сам он считал необходимым  продолжать бороться за ду-

ховное возрождение современников и за то, что это позволит пре-

образить их. И он видел перед собой еще много других, кроме сати-

ры, способов влияния на это преображение. Смерть, однако, не поз-

волила ему воплотить свои замыслы». 

Уверяю вас, автор ни в коей мере не собирается никого шоки-

ровать или, того хуже, привлечь своими неординарными суждения-

ми дополнительное внимание к себе. Мы имеем дело с мыслителем, 

который и вас призывает, прежде всего – думать. 

А что мы имеет на вырост? Писатель, художник, сообразуясь 

с историческим контекстом, учит нас использовать опыт прошлого 

для построения будущего или хотя бы - простого существования в 

нем. С.В. Цыб следует за автором, который, характеризуя своих ге-

роев, выделяет их классовую сущность. Об этом в работе историка 

сказано много. И это, увы, наводит на мысли о равнодушии стада, 

как бездумно строящего коммунизм, так и сегодняшних «строите-

лей» посткоммунистического общества. Не о том ли «болело» у 

В.М. Шукшина? Не то ли зовет нас обращаться к его творчеству 

снова и снова? 

 

Анатолий Кирилин, член Союза писателей России 
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1.  О чем эта книга 

Родину не выбирают, не выбирают и конкретное место своего 

рождения. Мы называем его Малой Родиной, а всех родившихся 

рядом с нами – земляками. Удивительно, но люди до сих пор окон-

чательно не выяснили, что же означает слово «земляк». Достаточно 

заглянуть в многочисленные толковые словари, энциклопедии и 

справочники, чтобы обнаружить единственную общую для них де-

таль определения этого понятия – территориальная близость рож-

дения. Даже самое простое размышление заставляет считать, что 

этого недостаточно. Могу ли я, автор этой книги, живущий ныне в 

Барнауле, приросший к нему всеми корнями, но родившийся в том 

городе, который сейчас не входит в состав Алтайского края, назы-

вать барнаульцев своими земляками? Могут ли они считать меня 

своим земляком? Административные границы нашей страны на 

протяжении последних ста лет менялись очень быстро, и возникает 

вопрос о том, как это обстоятельство влияет на понимание земляче-

ства? Почему многие важнейшие для нашей современной культур-

ной и обыденной жизни городские объекты названы именами лю-

дей, родившимися далеко от Алтая (В. Шишков, В. Бианки, Г. По-

танин, Н. Ядринцев и др.), и почему мы считаем эти названия при-

вычными и родными, т. е. «земляческими»? В блатном жаргоне 

слово «земéля» обращается не к тем, кто родился и живет рядом, а к 

сокамерникам и к тем, кого хотят считать криминальными едино-

мышленниками. Выходит, что для формирования чувства земляче-

ства недостаточно только пространственных критериев, и, хотя они 

остаются главными, есть в его составе что-то другое, и оно, может 

быть, полнее определяет его смысл. 

Один из моих близких друзей сказал как-то, что для всех нас, 

когда-то живших и ныне обитающих в Алтайском крае и гордо 

называющих себя земляками, главным объединяющим признаком 

становится любовь к творчеству Василия Макаровича Шукшина. С 

этим нельзя не согласиться. Встретив где-нибудь местного жителя, 

не прочитавшего за всю жизнь ни одного шукшинского рассказа 

или не посмотревшего ни одного фильма с его участием (а такие 

случаи, к сожалению и к удивлению, не редкость), я сразу же мыс-

ленно (но очень твердо) вычеркиваю его из списка своих земляков. 

Но в этот список я заношу даже тех кино- и литературных крити-
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ков, которые живут вдали от нас и безудержно критикуют или 

одобряют В.М. Шукшина. Смириться с этим можно, потому что 

критика, чаще всего, является «знающей», но полной отрешенности 

от знаменитого уроженца Сросток я не смогу простить никому.  

Эта мысль, мысль о шукшинской основе нашего землячества, 

вовсе не выглядит надуманной. Бывая в других регионах нашей 

страны, общаясь с людьми, примерно равными мне по социальному 

статусу и образованию, и обращаясь в разговоре с ними к шукшин-

ской теме, я в большинстве случаев встречал уважительную, но 

весьма умеренную оценку того, что для нас, земляков В.М. Шук-

шина, является священным. Чаще всего они, «неземляки», востор-

гались «Калиной красной» и ролью Лопахина в бондарчуковском 

фильме «Они сражались за Родину», выдавая этим свой весьма 

ограниченный интерес к личности и творчеству В.М. Шукшина. 

Один такой собеседник, ярославский коллега-ученый, сказал о В.М. 

Шукшине-писателе так: «Да, интересный, но все-таки не классик!». 

Как можно совместить такое спокойствие с другим фактом: без-

удержный порыв «безбилетной» зрительской толпы, в 1988 г. раз-

громившей двери краевого драматического театра на премьере 

спектакля «До третьих петухов»? Каким образом эту отстраненную 

оценку можно сравнить с тем душевным порывом, который еже-

годно в июле притягивает тысячи жителей Алтайского края и его 

гостей в предгорное село Сростки? После той самой беседы с яро-

славским знакомым невольно появилась мысль о нашей завышен-

ной оценке достижений В.М. Шукшина, иначе говоря, о проявлении 

эмоциональной, идущей от сердца, но при этом мало осознанной 

региональной гордости. Это и заметил побывавший в наших местах 

«человек мира», объездивший почти весь Земной шар, журналист и 

писатель Петр Вайль: «Теперь Шукшин канонизирован - нормаль-

ный процесс освоения и присвоения того, что было чуждым и 

враждебным»
1
. 

Выдающийся актер и поэт Валентин Гафт в одном из своих 

стихотворений, в строках которого он пробовал обозреть трагиче-

скую череду уходящих из этого мира великих людей, изрек: 

«…Ушел из жизни хулиган Шукшин, 
Ушел из жизни хулиган Высоцкий…», 

                                                           
1
 Вайль П. Карта Родины. М., 2003. С. 147. 
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но и это сравнение В.М. Шукшина с В.С. Высоцким выглядит по-

верхностным. Не был В.М. Шукшин таким «хулиганом», как Вы-

соцкий. Он был каким-то другим «хулиганом», а, может быть, и во-

обще не «хулиганом». 

Досадуя на это, искренне возмущаясь такой легкостью харак-

теристик, я вынужден, все-таки, признать, что наше «земляческое» 

почитание В.М. Шукшина действительно имеет оттенок квасного 

патриотизма. До сих пор мы, шукшинские земляки, не можем по-

нять – кем же мы гордимся: великим писателем, выдающимся ре-

жиссером и актером, или же «деревенщиком» от литературы, в сво-

их произведениях упрощавшим до примитивности сложную дей-

ствительность жизни? Сам Василий Макарович всегда искренне 

возмущался тем, что его относили к категории писателей-«деревен-

щиков» и утверждал, что на примерах сельской жизни он описывал 

общечеловеческие проблемы. Тем не менее, даже в наши дни весь-

ма квалифицированный, но при этом амбициозный и самоуверен-

ный знаток советской литературы Дмитрий Быков противопостав-

ляет творчеству писателей-«горожан» 70-х гг. прошлого века их 

антипода В.М. Шукшина (Быков здесь не именует его напрямую 

«деревенщиком», но это ясно из контекста), при этом еще называя 

его «одномерным»
2
. Не так давно, 14 апреля 2014 г., в очередном 

выпуске программы «Тем временем», которую уже на протяжении 

многих лет ведет на телеканале «Культура» Александр Архангель-

ский, В.М. Шукшин без всяких обиняков был причислен к матерым 

«деревенщикам».  

Нашу неопределенность восприятия творческого образа В.М. 

Шукшина подтверждают и современные монументальные формы 

его почитания. Единственный в Барнауле (это отмечают многие ин-

тернетовские сайты – единственный!!!) памятник В.М. Шукшину 

расположен там, где его трудно увидеть проезжающим через наш 

город гостям, и где его не видят многие горожане, особенно моло-

дые. В беседах с ними я неоднократно слышал удивление: «Неу-

жели у нас в городе есть такой памятник?». Конечно, Барнаул не 

был постоянным и любимым местом обитания Василия Макарови-

ча, наш город блекло отразился в его писательском и режиссерском 

                                                           
2
 Быков Д. Л. Советская литература: Краткий курс. М., 2013. С. 309.  
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творчестве
3
, но уж если мы претендуем на проведение здесь еже-

годных «Шукшинских чтений», тогда должны были бы заявить об 

этом с большей основательностью.  

Отступление не по существу: 
Вообще, расположение памятников в нашем городе – это 

удивительная и в некотором смысле абсурдная картина. Мы мо-

жем понять, например, почему около университетского здания на 

улице Димитрова стоят памятники двум великим исследователям 

природы, археологии и этнографии Алтая, мы уже привыкли к при-

сутствию нелепого ползуновского образа, украшающего фасад Тех-

нического Университета, ежедневно с равнодушным пониманием 

мы проходим или проезжаем мимо памятнику бывшему вождю на 

главной городской площади, чаще замечая не самого Ленина в его 

распахнутом пальто, а молодых скейтбордистов, облюбовавших 

это место для отработки своих трюков. У нас не вызывает каких-

то каверзных вопросов размещение памятника Пушкину вблизи од-

ноименной улицы, но почему около здания Педагогического Универ-

ситета расположен памятник Владимиру Высоцкому? Он никогда 

не обучался здесь и никогда не пел своих песен в залах или на при-

ступках этого здания, здесь нет улицы с его именем, и, более того, 

это учебное заведение вряд ли можно назвать создателем и хра-

нителем духа бунтарства, свойственного творчеству В. Высоцко-

го
4
. Самый яркий пример, которому позавидовал бы М.Е. Салты-

ков-Щедрин: памятник столыпинским переселенцам расположен 

на площади Октября! Этим фактом, над которым смеется вся 

Сибирь, мы откровенно заявляем о том, что всех крестьян, прие-

хавших к нам в 1907-1914 гг., здесь вскоре «октябрировали» (кол-

лективизировали). Более того: этот памятник, памятник жерт-

вам коллективизации, был установлен на месте разрушенного ле-

нинского постамента!  

                                                           
3
 Об отношении В.М. Шукшина к Барнаулу см: Чеснокова В.А. Коммента-

рии [к роману «Любаваины»] // Шукшин В.М. Собрание сочинений в 9-и 

томах. Т. 2. Барнаул: Издат. дом «Барнаул», 2014. С. 513. 
4
 Не случайно, газета «Вечерний Барнаул», прославляя это творение  

скульптора Н.В. Звонарева, предлагала все же перенести его в другое ме-

сто (Тихонов В. Барнаульское эхо его творчества // Вечерний Барнаул. 

2014. 1 февраля). 
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Слепота бездумного почитания мешает нам рассмотреть и ху-

дожественные несовершенства скульптурных воплощений нашего 

великого земляка, но они легко заметны постороннему взгляду. 

Петр Вайль так передал свои впечатления от клычковского памят-

ника, помещенного вроде бы на самом нужном месте, во дворе му-

зея-усадьбы в Сростках: «Замираешь перед неандертальским обли-

ком статуи: огромные кисти рук, свисающие до колен, круглые по-

катые плечи, вместо ступней – некие ласты, плавно переходящие в 

подножье. С пугающей простотой исполнен замысел: художник, 

вырастающий из земли, плоть от плоти»
5
. П. Вайль не мог еще ви-

деть другого произведения того же мастера, после долгих споров 

помещенного на сростинском Пикете, но это изваяние наверняка бы 

пополнило его впечатления. Во всяком случае, обе скульптуры вы-

держаны в рамках единой авторской концепции. 

Не нужно, однако, разрушать, исправлять или перемещать 

шукшинские монументы: каждый из них отражает определенный 

этап нашего восприятия В.М. Шукшина и уже поэтому становится 

конкретным фактом истории. Через десятки и сотни лет наши бу-

дущие земляки будут изучать по этим памятникам нас самих, нашу 

способность помнить и любить, наше умение быть благодарными и 

преданными. Но, кажется, настало время для разрушения монумен-

тов нашего сознания, для преодоления нашей неопределенности во-

сприятия В.М. Шукшина («деревенщик» или «общечеловечник»?), 

для преодоления границы, по одну сторону которой расположены 

такие искренние, но упрощенные эмоциональные характеристики, 

как «сын Алтайской земли», «народный художник», «земной пра-

ведник», «вечный труженик» и пр., а за пограничной полосой – без-

брежный простор серьезного научного осмысления шукшинского 

творчества. Если этого не сделать сейчас, тогда через многие годы 

нас признáют ближайшим и наивно-восторженным поколением по-

томков В.М. Шукшина, так и не набравшимся смелости пересту-

пить через эту границу. Там, за этой чертой, где нет места патрио-

тическим возгласам и простодушному восхищению, где уже не 

имеют силы официальные установки на обязательное всенародное 

почитание, нас ожидают удивительные открытия, и не все из них 

могут оказаться созвучными современным общепризнанным оцен-

кам.  

                                                           
5
 Вайль П. Указ. соч. С. 147. 
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Эту сложную работу начали и на протяжении многих лет 

творчески продолжают ученые-филологи Алтайского классического 

университета. Изданный при их непосредственном участии восьми-

томник собрания сочинений В.М. Шукшина – это грандиозный по-

движнический шаг в деле научного освоения шукшинского творче-

ства
6
. В 2014 г., в год 85-летнего юбилея писателя, появилось новое, 

уже девятитомное издание
7
. Цитируя в дальнейшем шукшинские 

строки, я почти всегда буду обращаться к этому 9-томнику, при-

знавая за ним звание самого авторитетного и надежного источника
8
.  

У многих читателей может возникнуть вопрос: какая разница, 

например, между чтением рассказов Василия Макаровича, напеча-

танных в разные годы в различных столичных и местных издатель-

ствах, и чтением тех же рассказов в названных только что собрани-

ях сочинений, сопровожденных комментариями?  

 Разница огромная, потому что в эти комментарии универси-

тетские исследователи заложили не только свою любовь и уважение 

к авторскому тексту, но и стремление установить его архетип 

(в филологии так называют первоначальный, иногда даже не сохра-

нившийся текст, ставший основой для его позднейших рукописных 

и печатных воспроизведений). Восстановив архетип произведения, 

исследователь сможет проникнуть в первоначальный творческий 

замысел автора, а сравнивая его с позднейшими переработками, вы-

яснить направления эволюции авторской мысли. 

Достижения университетских филологов вдохновили на изу-

чение творчества Василия Макаровича. Результат оформился в виде 

этой небольшой книги под названием «В.М. Шукшин и историче-

ское время», которую вы держите сейчас в руках. Могут  возник-

нуть вполне естественные вопросы. Например, какое дело историку, 

человеку далекому от литературоведческих проблем, до шукшин-

ского творчества? Нужно ли ему конкурировать с выводами специ-

алистов, которых сейчас уже вполне официально называют «шук-

                                                           
6
 Шукшин В.М. Собрание сочинений в 8-и томах. Барнаул: Издат. дом 

«Барнаул», 2009. 
7
 Шукшин В.М. Собрание сочинений в 9-и томах. Барнаул: Издат. дом 

«Барнаул», 2014. 
8
 В тексте в скобках римскими цифрами будут указываться номера томов, 

арабскими – номера страниц. Все курсивные выделения и вставки в цити-

руемые фрагменты сделаны мной. 
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шиноведами» (для первого раза возьму этот термин в кавычки)? Что 

нового он способен внести в изучение письменного наследия В.М. 

Шукшина? И можно продолжать формулировать похожие вопросы. 

Ни о какой конкуренции не может быть и речи. Никто не 

должен воспринимать эту книгу как попытку опровергнуть что-то 

из известных уже достижений шукшиноведения. Хотелось бы толь-

ко надеяться на то, что личные наблюдения человека, искренне 

уважающего своего великого земляка и обладающего профессио-

нальными навыками особенной оценки прошлого и настоящего, 

смогут содействовать выполнению той цели, которая была четко 

сформулирована редколлегией «Собрания сочинений» В.М. Шук-

шина: «…видеть в девятитомнике потенциально предакадемическое 

издание» (I, 6).  

Что же предлагает историк? Читатель не встретит здесь ме-

лочного и пунктуального сопоставления исторических персонажей 

шукшинских произведений с их реальными прототипами, не найдет 

тщательного сравнения литературных описаний давних событий с 

их научно-историческими реконструкциями (хотя совсем обойтись 

без этого не получилось). Такая задача нелепа постановкой цели и 

возможностью получения каких-либо важных результатов. 

Шукщинский Степан Разин – это не исторический Разин, и это надо 

понять каждому, кто читает роман «Я пришел дать вам волю»
9
. 

Иван Грозный на знаменитой и многострадальной картине И.Е. Ре-

пина, этот столетний старик, этакий Кощей Бессмертный, совер-

шенно не похож на того царя, внешность которого в ХХ в. восста-

новил по костным останкам академик М.М. Герасимов. Автор каж-

дого художественного произведения совершенно самостоятельно 

создает своего исторического героя и свою версию его поступков, и 

ни один ученый не сможет уличить его в нарушении исторической 

правды потому что, во-первых, сам он не знает всей полноты этой 

правды (действительно, никто из историков лично не общался со 

Степаном Разиным или с Иваном IV) и, во-вторых, потому что при-

                                                           
9
 Поэтому образ Разина и роман «Я пришел дать вам волю» был второсте-

пенным объектом в построении наших выводов о взаимоотношениях В.М. 

Шукшина с историческим временем, и, более того, я рассчитываю на то, 

что результаты этой работы позволят в дальнейшем провести тщательное 

исследование художественно-исторических основ «разинского» цикла со-

чинений В.М. Шукшина. 
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знаёт за писателем и живописцем право на художественный вымы-

сел. 

Отступление по существу: 
Признавая это право, закрепленное в негласном кодексе, в 

этаком пакте о взаимном ненападении историков на художников и 

наоборот, отношу себя к той категории ученых, которые не мо-

гут, все же, равнодушно реагировать на ужасающие его наруше-

ния с той, с другой стороны, число которых увеличивается в по-

следнее время с пугающей повторяемостью. Полнее всего это про-

является в кинематографе. Можно привести длиннейший список 

очень спорных с художественной точки зрения и просто вредных с 

познавательной кино- и телефильмов последних лет, выходящих за 

рамки возможного творческого осмысления истории, за пределы 

допустимой авторской импровизации. Излюбленной вотчиной ки-

ноэкспериментов последних лет стал период допетровской России, 

менее всего знакомый широкой публике из школьного курса истории 

и поэтому самый безопасный для проявления художественного ку-

ража: «Александр. Невская битва» (2008 г.), «Дружина» (2015 г.), 

«София» и «Викинг» (2016 г.), и как вершина этого абсурда - «Ле-

генда о Коловрате» (2017 г.), страшное для каждого историка ки-

нопроизведение, искажающее не только безусловные факты, но и 

красивые их легендарные переложения, дошедшие до нас от XIII в. 

Зато как патриотично! Создатели фильма, наверное, и рассчиты-

вали на то, что идея патриотизма и национальной независимости 

компенсирует все изъяны сценарной и режиссерской работы. А все 

же монголы нас покорили, - и это обстоятельство авторы так и 

не смогли объяснить. Относительное спокойствие приносит толь-

ко мысль о том, что эти фильмы в наше время мало кто смотрит 

кроме случайно забредших в кинозал зрителей и заранее настро-

енных критически специалистов. Если это будет интересно чита-

телям, то меня, профессионального историка, устраивают лишь 

несколько фильмов  последних лет, создатели которых сохранили 

ту самую зыбкую договоренность о неприкосновенности: «Бедный, 

бедный Павел» (режиссер В. Мельников, 2003 г.), с некоторыми 

оговорками «Царь» Павла Лунгина (2009 г.), «Петр Первый. Заве-

щание» живого классика нашей кинорежиссуры В. Бортко (2011 г.) 

и, конечно же, «Орда» (режиссер А. Прошкин,2012 г.). 
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У Василия Макаровича были представления об этой самой 

границе, разделяющей историческую точность и художественный 

вымысел. Так, в интервью корреспонденту газеты «Труд» в 1966 г. 

он так характеризовал свой сценарий фильма про Степана Разина: 

«Конечно, это будет не историческое исследование, а сценарий 
фильма» (VIII, 87). 

В 1970 г. в «Литературной газете» появилась такая шукшин-

ская фраза: 

«В художественных произведениях неизбежны домыслы… Каж-
дое время в лице своих писателей,.. кинематографов… будет 
пытаться спорить или соглашаться, прибавлять или запутывать 
– кто как сможет – тот образ, который создал народ» (VIII, 108). 

Через два года он спрашивал одну из своих письменных кор-

респонденток, просившей направить ей детальную схему рекон-

струкции разинских стругов: 

«…зудится спросить: а зачем уж так-точно-то? Тут дороже – как 
самому захотелось, как бог на душу положит» (VIII, 79).   

Вскоре эта мысль повторяется: 

«…цель его (художника) не скрупулезное следование мелким 
деталям и незначительным фактам, а обобщение…» (VIII, 112); 

тут, правда, у историков возникает вопрос, к которому я вернусь в 

дальнейшем: а что такое «незначительные факты»?  

Самое четкое выражение этой мысли содержит краткая рабо-

чая запись В.М. Шукшина, достойная восхищения всех историков-

источниковедов:  

«Одно дело – летопись, другое дело – “Слово о полку Игореве”» 
(VIII, 324). 

Краткое отступление по существу: 
В высказываниях В.М. Шукшина мы встречаем, однако, и 

иное отношение к этой границе: 

«Мне хочется в новом фильме (предполагаемый фильм про Ра-
зина) отразить минувшие события достоверно и реалистично, 
быть верным во всем – в большом и малом» (1967 г.; VIII, 88). 
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В дальнейшем я не раз буду замечать вопиющие противоре-

чия разных фраз писателя и даже попробую понять причины их 

появления (см. главу «Почему были противоречия?»).  

Некоторые шукшиноведы утверждают, что сознанию Василия 

Макаровича была присуща некоторая цельность восприятия исто-

рии, т. е. «историософский» уровень ее осмысления, уровень, воз-

вышающийся над бытовым и научным ее (истории) пониманием. 

Сразу обозначу свое отношение к этой проблеме: В.М. Шукшин не 

поднялся, да и не хотел и не мог подняться до уровня Н.А. Бердяева 

или П.А. Флоренского. Мог ли этот изначально малограмотный 

уроженец села Сростки стать мыслителем, сумевшим оценить всё 

историческое развитие России с высот философской позиции? 

Сростки – это такой малозаметный населенный пункт, который не 

всегда отмечался даже на крупномасштабных политико-географи-

ческих картах западносибирского региона СССР. Конечно, и здесь 

мог появиться на свет философ, достойный семинара М.К. Мамар-

дашвили, но вышло так, что эта провинция родила нам человека, 

гениальность которого воплотилась в совершенно других, и совсем 

не философских формах осмысления жизни. Понятие «шукшинская 

историософия» (термин из работ тех же самых шукшиноведов) – 

блеф, искусственно созданная логическая ошибка. Вспомним, как 

писатель иронично высказывался о претензиях одного из своих 

персонажей на глубинное познание действительности: 

«Проблески философского сознания наблюдались у меня с само-
го детства» (VI, 203). 

Сами специалисты признают, что попытки реконструкции 

философских воззрений В.М. Шукшина приводят либо к их «рас-

творению» в потоке «народной философии», либо к появлению 

весьма субъективных оценок, переносящих современные представ-

ления на сознание писателя хрущевско-брежневской эпохи
10

. При-

веду пространную цитату из сочинения уважаемого мной ученого:  

«На современном этапе изучения философских взглядов Шук-
шина нет  необходимости давать им такую квалификацию, как 

                                                           
10

 Кощей Л.А. Об исследовании философских взглядов В.М. Шукшина по 

его рассказам (Методологический аспект) // В.М. Шукшин – философ, ис-

торик, художник: Труды краевого музея истории литературы, искусства и 

культуры Алтая. Вып. III. Барнаул, 1992. С. 3-11. 



18 

«народная философия», критическая, крестьянская, домашняя, 
обиходная, маргинальная философия и т.д. … В этом отношении 
понимание творчества Шукшина еще не вышло из этапа интер-
претации и реинтерпретации смыслов и значений его текстов. 
Осмысление сложной процедуры творческой деятельности 
Шукшина является одним из условий преодоления субъекти-
визма в понимании его творчества»11. 

Иными словами, я не хочу идти по той дороге, которая вооб-

ще-то не является сама по себе порочной. Советские историки с 

разной степенью удачливости пытались воссоздать обобщенные 

взгляды классиков русской литературы на историческое прошлое
12

. 

Правда, иногда этот путь приводил их к парадоксальному выводу 

об отсутствии каких-то цельных исторических представлений у пи-

сателей-классиков
13

. Опасаюсь, что к такому же итогу привела бы и 

попытка воссоздания шукшинской «историософии». 

С какой же целью тогда историк обращается к творчеству пи-

сателя? Ему не интересны, вроде бы, ни фактический фундамент 

его сочинений, ни глубинные философские основы писательского 

отражения истории, - что же тогда нужно этому постороннему каза-

лось бы наблюдателю?  

Попробую объяснить. Вообще-то, начальный стимул проще 

всего выразить словами самогó В.М. Шукшина. В рассказе «Гена 

Пройдисвет» (1973 г.), в рассказе, который, как выяснится дальше, 

отражал особый этап в творческой жизни писателя, встречаем та-

кую сентенцию:  

«Мужик, он ведь как: достиг возраста – и смяк телом. А башка 
ишо ясная – какие-нибудь вопросы хочет решать. Вот и начина-
ется: …Миколка вот Алфимов… - историю колхоза стал писать» 
(VI, 110).  

                                                           
11

 Она же. Философская позиция Шукшина // Творчество В.М. Шукшина: 

Энциклопедический словарь-справочник. Т. 1: Филологическое шукшино-

ведение. Личность В.М. Шукшина. Язык произведений В.М. Шукшина. 

Барнаул: Изд-во Алт. университета,  2004. С. 102.  
12

 Например: Черепнин Л.В. Исторические взгляды классиков русской ли-

тературы. М.: Мысль, 1968; Формозов А.А. Классики русской литературы и 

историческая наука. М.: Гриф и К
о
, 2012. 

13
 Например: Барг М.А. Шекспир и история. М.: Наука, 1979. 
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В названии книги: с одной стороны - В.М. Шукшин,  с другой 

- историческое время. Эти две половины заглавия противопоставле-

ны друг другу и, одновременно с тем, связаны. Одну половину это-

го заглавия мы понимаем. Кто такой для нас  В.М. Шукшин – этот 

вопрос даже и не требует каких-то дополнительных объяснений. Но 

особенной оговорки требует вторая половина названия книги. 

«Историческое время» - неологизм, понятие очень удаленное 

от канонического философского понимания этого термина («вре-

мя»). Боюсь навлечь на себя гнев моих уважаемых коллег, ученых-

философов, но в это понятие я пробовал вложить, во-первых, хри-

стианское представление о многослойности времени и, во-вторых, 

так непонравившиеся когда-то В.И. Ленину богдановское понима-

ние времени, как «формы социального согласования опыта лю-

дей»
14

.  

Поэтому, давайте определим для себя первый, самый верхний 

«слой» времени – наш, современный, с высот которого мы пробуем 

изучать творчество В.М. Шукшина. Учтем, что это время тоже яв-

ляется историчным, всегда меняющимися.  От того момента, когда 

была задумана эта книга, до момента ее попадания в руки редакто-

ров, издателей и, наконец, читателей прошло немало времени, и, 

значит, «высота» первоначальной авторской позиции – это услов-

ность, это - уже давно минувшие секунды, минуты и даже годá, это 

– уже попавшие в «небытие» элементы нашего исторического вре-

мени. 

Отсюда, с позиций этих условных «высот», пробуем окунуть-

ся в историческое время второго уровня, в «слой» шукшинской 

эпохи (30-е – начало 70-х гг. прошлого века). Становится интерес-

ной не сама эта эпоха как определенный период советской истории, 

а ее отражение в художественном творчестве В.М. Шукшина. Каж-

дая строчка его писаний, каждый фрагмент воспроизведения жизни 

в его режиссерских работах, каждый нюанс его актерских исполне-

ний были выстраданы временем, в котором он жил и творил. И осо-

знать это время, этот уровень – самая сложная задача из числа тех, 

что стояли перед автором этой книги. Сам Василий Макарович с 

необычайной и пронзительной ясностью оценивал сложности осо-

знания своей эпохи: 

                                                           
14

 Ленин В.И. Материализм и эмпириокритицизм // Ленин В.И. Полное со-

брание сочинений. Т. 18. М.: Изд-во полит. лит-ры, 1968. С. 194. 
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«Ведь надо прежде много наблюдать, думать, чтобы тремя сло-
вами – верно и вовремя сказанными – поймать за руку Время» 
(VII, 26). 

И он же восхищался такими людьми, как Лобастый из расска-

за «Как мужик…» (цикл «Внезапных рассказов», 1973 г.), которые 

могли это «Время» осознать: 

«…И я вдруг ужасаюсь его нечеловеческому терпению, вынос-
ливости. И понимаю, что это не им одним нажито, такими были 
его отец, дед… Это – вековое» (VII, 29). «Но время идет. Многое 
переменилось и меняется в жизни прямо на глазах…» (VIII, 169). 

Можно было бы ограничиться двумя временны́ми уровнями 

(нашим и шукшинским), но сам В.М. Шукшин упрямо толкает нас, 

всех его читателей, к третьему «слою», к углублению в далекое ис-

торическое прошлое. И в самом начале своей писательской карьеры 

(роман «Любавины»), и при ее завершении (роман «Я пришел дать 

вам волю») он показывал, что для него существует еще и историче-

ское время третьего уровня, время начала 20-х гг. ХХ в. или же 

время второй половины века XVII-го. 

Зачем и почему туда двигался В.М. Шукшин? Зачем он со-

вершал, по его собственным словам, «отскок… назад в историю» 

(VIII, 191)? Чего не хватало в своем времени ему, уже отмеченному 

правительственными наградами и признанному широким кругом 

читателей и кинозрителей, ему, уже основательно осевшему в своем 

историческом времени? Установление связи между временами вто-

рого и третьего уровней – конечная цель исследования, изложенно-

го в этой книге. Можно сказать, что я хотел быть близким к иссле-

довательским принципам великого историка и литературоведа Н.Я. 

Эйдельмана, который стремился реконструировать межуровневые 

временны́е представления своих героев.
15

 

Путешествие по временам – удивительное и, кроме того, 

очень увлекательное занятие. В самом деле, давайте вспомним о 

своем детстве, давайте хотя бы на секунду вернемся к дням нашего 

14-17-летнего возраста, а затем вдруг совершим быстрый «бросок» 

в долгожданно ожидаемую «взрослость», а уж после того призем-

лимся в нынешних днях, и тогда мы с удивлением обнаружим и ка-

                                                           
15

 Например: Эйдельман Н.Я. Пушкин: История и современность в худо-

жественном сознании поэта. М.: Советский писатель, 1984.  
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кие-то новые детали в своих воспоминаниях о прошлом, и какие-то 

новые ощущения в восприятии современности.  

Рискну утверждать, что и Василию Макаровичу было свой-

ственно многослойное представление времени. В очередной раз от-

вечая на вопрос о сходстве или несходстве своего сочинения о Ра-

зине с произведениями предшественников, он говорил:  

«Повторяться не боюсь. Нас разделяет время» (VIII, 105). 

Оценивать своего героя он намеревался «…с высоты 300 

лет…» (VIII, 108), и прекрасно осознавал, что 

«фильм о людях XVII века будет адресован людям ХХ века» (VIII,  
112).  

Учтем только, что перед ним не стояла задача исследователь-

ского проникновения в прошлое, и, направляя туда свой взгляд, он 

стремился отыскать там объяснение особенностям современной ему 

эпохи. Особенности шукшинского восприятия и понимания истори-

ческих времен (своего и давно прошедшего) попадают в центр вни-

мания этой книги.  

Отступление по существу: 
Наши рассуждения не совпадают на первый взгляд с мнением 

И.И. Плехановой, утверждавшей, что 

«в познании социальной трагедии Шукшин не стремился опре-
делить время, поскольку в самом народном сознании нет траге-
дийного начала; нет ни ощущения себя как жертвы, ни сознания 
собственной виновности за исторический выбор… Таков был 
замысел второй части романа “Любавины”… Егор Любавин – 
первая попытка создать образ незаурядного отступника, запла-
тившего за предательство народной правды существования, но 
в его поведении и характере отсутствует свобода выбора, при-
чина тому – доминирование социальной оценки над исследова-
нием образа в сознании самого автора»16. 

Забегая вперед и принципиально соглашаясь с выводом этой 

исследовательницы об индифферентности шукшинского восприя-

                                                           
16

 Плеханова И.И. Трагическое // Творчество В.М. Шукшина: Энциклопе-

дический словарь-справочник. Т. 2: Эстетика и поэтика прозы В.М. Шук-

шина: Мотивы и символы творчества В.М. Шукшина: Диалог культур. 

Барнаул: Изд-во Алт. университета,  2006. С. 11.  
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тия времени (см. заключительные главы этой книги), отмечу все 

же, что выбранный ей пример – образ Егора Любавина – неудачен, 

поскольку так и не был воплощен автором, и для того были весьма 

существенные причины (см. главу «Сталинское время и В.М. Шук-

шин»).   

Признаю́сь, цельного и законченного представления о выпол-

нении заявленных задачах не сложилось. Многие связи двух проти-

воположных сторон исследования – писатель и историческое время 

– остались малопонятными мне самому, а если и понятными, то 

труднообъяснимыми для читателей (что опять же указывает на их 

неполное осознание), что-то вообще осталось загадкой, разрешение 

которой мысленно отодвигается в неопределенное будущее. Проци-

тирую фразу из сочинения тех исследователей, на которых в даль-

нейшем буду не один раз ссылаться и с которыми так же часто буду 

спорить, но здесь хочу присоединиться к их словам: «Шукшин – 

художник очень не простой для исследования»
17

. Непростой, в 

первую очередь потому, что он сам не хотел или не умел показать 

себя художником, достойным исследовательского внимания потом-

ков. Поэтому к названию был добавлен очень хитрый подзаголовок: 

«Заметки историка о творчестве писателя». Этот прием не освобож-

дал, однако, автора книги от обязательств перед ее читателями – 

предложить их вниманию не простые публицистические очерки, 

этакие разрозненные фехтовальные выпады в сторону изучаемой 

проблемы, но научно обоснованную версию своих выводов. Было 

задумано так: отделенные друг от друга,  на первый взгляд, заметки 

должны были сложиться в обобщенные оценки взаимоотношений 

В.М. Шукшина и исторического времени. Чувство ответственности 

за каждый вывод постоянно сопровождало меня в процессе этой 

многолетней работы, что и  позволяет надеяться сейчас на чита-

тельское понимание.   

Прежде чем завершить эту главу, которая выполняет роль 

своеобразного введения, хочу оговорить еще один момент. В даль-

нейшем читателю может показаться, что автор книги проявляет ка-

кое-то отстраненное и равнодушное отношение к своему герою, 

воспринимая его почти что неодушевленным объектом своих науч-

ных изысков. Действительно, многолетняя практика занятия исто-

                                                           
17

 Куляпин А.И., Левашова О.Г. В.М. Шукшин и русская классика. Барнаул: 

Изд-во Алт. гос. ун-та, 1998. С. 10.  
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рическими исследованиями приучила занимать позицию посторон-

него наблюдателя, способного таким образом объективно и непред-

взято оценивать события прошлого. Всеми силами старался преодо-

леть эту профессиональную привычку и донести до читателей свою 

искреннюю солидарность с утверждением о том, что «героев своих 

надо любить; если этого не будет, не советую никому браться за 

перо – вы получите крупнейшие неприятности, так и знайте»
18

. Та-

кой же любовью к В.М. Шукшину и к его творчеству отличались те 

люди, которые помогли мне воплотить свой интерес к шукшинской 

теме в форму книги. Это, прежде всего, постоянный и замечатель-

ный мой собеседник по шукшинской теме Сергей Карпович Чи-

кильдик, ставший главным духовным инициатором и постоянным 

помощником моей работы. Это мои коллеги-ученые (историки В.А. 

Должиков, Н.Д. Ростов, И.А. Еремин, В.Н. Разгон, В.Б. Бородаев, 

филологи И.А. Коротков и А.И. Куляпин), консультировавшие меня 

по разным вопросам, также это – прекрасные мои земляки, в обще-

нии с которыми я получал постоянный энергетический «импульс» 

(А.В. Кирилин, В. К. Чикильдик, Т.Н. Самсонова, А.В. Пыриков и 

сотрудники краевой библиотеки А.Н. Левкович и А.П. Чадаева). Им 

всем - огромное спасибо за помощь и содействие.       

                                                           
18

 Булгаков М. А. Романы. М.: Современник, 1988. С. 336. 
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2. Как проникнуть вглубь шукшинского времени? 

Итак, пробуем очень условно ощутить свое присутствие од-

новременно в трех параллельных плоскостях времени. Давайте са-

моуверенно заявим о том, что свою-то временнýю плоскость мы 

знаем досконально, понимаем и можем объяснить все ее особенно-

сти, все достоинства и несуразности нашей действительности, и на 

этом закончим разговор о ней. Буду обращаться к ней только в тех 

случаях, когда возникнет необходимость сравнивать свои выводы с 

достижениями современных шукшиноведов.  

Далекое историческое прошлое (третий уровень) следует по-

знавать с помощью специальных научно-исторических исследова-

ний, предполагающих критическое изучение источников и построе-

ние методологически обоснованных выводов, - эта задача остается 

за пределами нашего внимания. Нас интересует, как это время 

представлял писатель. Вот поэтому главной проблемой становится 

проникновение в историческое время второго уровня, время жизни 

В.М. Шукшина (округлим его серединой ХХ в.), с позиций которо-

го Василий Макарович пробовал оценивать историю. 

Есть относительно простой и, кажется, достаточно эффектив-

ный способ решения этой проблемы: механически соотнести изме-

нения в развитии страны, происходившие в 50-70-е гг. прошлого 

века, с биографией В.М. Шукшина и эволюцией его творчества. 

Можно было бы даже составить такую несложную синхронистичес-

кую табличку: 

Исторические события 
Этапы жизни и творчества  

В.М. Шукшина 
Смерть Сталина (1953 г.) Поступление во ВГИК (1954 г.) и 

вступление в ряды КПСС (1955 г.) 
ХХ-й съезд КПСС (1956 г.) Начало работы над романом «Люба-

вины» и публикация первого рас-

сказа (1958 г.) 

XXII-й съезд КПСС (1961 г.) Публикация первого сборника рас-

сказов «Сельские жители» (1963 г.) 

Свержение Н.С. Хрущева (14 

октября 1964 г.) 

Съемки фильма «Живет такой па-

рень» (1964 г.) и публикация романа 

«Любавины» (1965 г.) … 
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и т.д. Однако при всех выгодах такого подхода, при всей его «деше-

визне и сердитости» нам останутся непонятными идейные пред-

ставления Василия Макаровича об окружающей его современности 

и уж тем более о давно прошедших событиях. 

Как же можно исследовать творческие взгляды писателя, с 

которым никогда не встречался и уже не встретишься, не побеседу-

ешь с ним и никогда не сможешь прямо и открыто спросить его о 

замыслах и о результатах их реализации, никогда не получишь воз-

можности задать ему те вопросы, которые сейчас встают перед 

нами нескончаемой чередой по мере нашего исследовательского 

углубления в творчество В.М. Шукшина? Вообще-то, могу заявить, 

что я был не только его земляком, но еще и современником, наши 

жизненные пути совмещались в историческом времени (время вто-

рого уровня) почти на 20 лет, только он был старшим представите-

лем поколения советских людей хрущевской и брежневской эпохи, 

а я – ее младшим отпрыском, ничего, или почти ничего не знавшим 

о своей временнóй сопричастности к жизни своего великого земля-

ка. Как можно соединить два «слоя» времени – наш и шукшинский? 

Трудно передать ту зависть, которую я и другие исследователи 

творчества В.М. Шукшина испытывают, например, к журналистам 

60-х гг. ХХ в., имевшим возможность визуального контакта с тем, 

кого мы сейчас изучаем, как мы досадуем на недосказанность и 

противоречивость газетно-журнальных интервью с ним, как мы 

«жуем» и «проглатываем» те вопросы, которые хотели бы задать 

сейчас Василию Макаровичу! Как мы завидуем Ларисе Ягунковой 

из-за того, что вместе с ней не вели когда-то беседы с нашим героем 

и не обсуждали формальных и содержательных сторон его произве-

дений!
19

 

Отступление не по существу: 
Отдавая должное сочинению Л. Ягунковой, преклоняясь пе-

ред искренним стремлением автора проникнуть в глубину шукшин-

ских творческих мыслей, должен все же отметить, что публика-

ция этой книги в серии «Лучшие биографии» никак не соответ-

ствует ее содержанию. Читая ее, мы узнаём много нового о слож-

ных творческих исканиях, сомнениях и переживаниях В.М. Шукши-
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на, но не получаем никакого связного представления о его жизнен-

ном и творческом пути. Представим: книга Л. Ягунковой попадает 

в руки к читателю, который ничего или почти ничего не знает о 

жизни В.М. Шукшина, который не знаком с сочинениями В.И. Ко-

робова, А.Н. Варламова и др., и который желает познакомиться с 

«лучшей биографией» писателя. Что же он узнает? Да ничего, 

кроме того, что В.М. Шукшин всегда был погружен в самокопание, 

в мысли о целесообразности и значении своего труда! Он не столь-

ко творил, сколько оценивал результаты своих творений! Этот 

дефект книги не исправляет даже и трехстраничное приложение 

под названием «Даты жизни и творчества В.М. Шукшина» (с. 316-

318). Кроме того, в этом издании проявляется явная «сырость» 

структурного строения, на что указывают многочисленные по-

вторы, иногда приводящие к появлению противоречий (сравни: с. 

129 и 157; также и далее: с. 130, 142, 147, и др.).  

Кто знает, может быть тогда, при возможных встречах с В.М. 

Шукшиным, мы смогли бы найти желаемые ответы на свои вопро-

сы, а может быть нашему предполагаемому собеседнику не понра-

вился бы пристрастный, местами мелочный интерес к его творче-

ству, и он стал бы намеренно вводить нас в заблуждение, как это 

иногда и случалось в его беседах с Л. Ягунковой, и как это не раз 

проявлялось в газетных интервью.   

Как же идти по этому пути? От выбранного способа движения 

зависят и его скорость, и, самое главное, правильность направления, 

следовательно, и точность достижения цели. Считаю, что в выборе 

методов исследования ничего не надо изобретать, надо полагаться 

на давно уже известные и неоднократно опробованные приемы. 

Сразу сделаю оговорку: не решался исследовать достижения В.М. 

Шукшина в киноискусстве и, главным образом, потому, что твер-

дых методических основ кинокритики не освоил. Подозреваю, что 

их не существует до сих пор в принципиальной и общепринятой 

форме, усвоенной как поколением А.Я. Каплера, так и современни-

ками Ф.С. Бондарчука. Иначе обстоит дело в филологии. 

Еще в XIX и ХХ вв. литературоведы определили общие прин-

ципы изучения письменных сочинений прошлого и сформировали 

набор конкретных методов их реализации. В свое время их обоб-
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щенное и детальное описание изложил академик Д.С. Лихачев
20

. 

Несмотря на то, что Дмитрий Сергеевич составил это описание бо-

лее полувека назад и основывал свои выводы на примерах древне-

русской литературы, оно до сих пор остается классическим руко-

водством для всех исследователей, как филологов, так и историков, 

изучающих не только литературу далеких времен, но и литературу 

современную.  

Из широкого набора текстологических методов, описанных 

Д.С. Лихачевым, выбираем, прежде всего, метод датирования ав-

торского текста по особым хронологическим приметам («упомина-

ния событий или исторических явлений, даты которых установле-

ны»)
21

. Назовем его условно методом анализа авторских конкрети-

заций художественного времени. 

Его суть сводится к тому, что все исторические приметы, вне-

сенные авторами в тексты своих произведений, описывающих про-

шлую или настоящую жизнь, дают нам возможность более-менее 

определенно выяснить время работы самих авторов. Иными слова-

ми, литературные герои, называющие какие-либо события, говорят 

о них словами писателя, знакомого с этими происшествиями. Уста-

ми своих персонажей их создатель ненароком передает нам инфор-

мацию о своем времени.  

Нельзя утверждать, что мы предлагаем сейчас какой-то новый 

подход к изучению текстов В.М. Шукшина. Писательская хроноло-

гическая конкретизация не раз уже привлекала исследователей его 

творчества. Так, О.А. Скубач, комментируя рассказ «Дояр» (напе-

чатан в 1962 г.), указала, что использование мужского труда на ме-

ханизированной дойке коров началось на рубеже 50-60-х гг. (I, 367), 

и это наблюдение позволяло подтвердить дату написания рассказа.  

Она же предположила, что бравада Гриньки о его «запуске на Лу-

ну» (рассказ «Гринька Малюгин», 1963 г.) отражает усвоенную 

В.М. Шукшиным в первой половине 60-х гг. конкуренцию СССР и 

США в космическом освоении Луны (I, 372). 

Выясняется, все же, что анализ хронологических примет, про-

водившийся ранее шукшиноведами, был избирательным, т. е. коли-
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чественно неполным, и порой ему не хватало содержательной науч-

но-исторической глубины. 

Иногда, к сожалению, комментарии содержали прямые исто-

рические ошибки. Так, например, объясняя смысл слово «верста» в 

одном из шукшинских сочинений, комментаторы пишут: «С кон. 

XVIII в. до введения метрической системы 1 верста = 500 саженям 

= 1, 0568 км» (III, 354), тогда как на самом деле в это время величи-

на версты не была еще устойчивой. Относительная стабильность 

наступила с 1835 г. и выражается такими цифрами: 1 верста = 500 

саженей = 1, 0668 км
22

. Впрочем, это замечание – мелочь, несуще-

ственная деталь, объяснить которую можно даже типографской 

опечаткой, но куда более существенными представляются другие 

ошибочные комментарии, которые существенно влияют на понима-

ние шукшинских текстов.    

Так, слова Проньки Лагутина («Ваня, ты как здесь?!», 

1966 г.), рассказывающего горожанам о сельской жизни 

(«…а зимой на кубы уезжаем… На лесозаготовки. Женатые-то 
дома,… а холостежь – вроде меня – на кубы»)23, 

получили такой комментарий в «Собрании сочинений»: 

«Возникает явная параллель советской деревни и “зоны”,… так 
как именно на лесоповалах у советских заключенных была 
определенная норма, исчисляемая в кубах (т.е. в кубометрах)» 
(III, 31, 344). 

Комментатор просто не учел того факта, что все сельские жи-

тели, жившие в лесной и лесостепной местности, начиная от ста-

линских времен и заканчивая временами застойными, законода-

тельно обязывались выполнять определенный объем работ (исчис-

ляемый в кубометрах) на государственных заготовках леса
24

. 

Укажем еще один фрагмент шукшинского текста, сопровож-

денный очень удивительным комментарием. Старик Наум Евстиг-
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неев из рассказа «Космос, нервная система и шмат сала» (первая 

публикация в 1966 г.) произносит такую вроде бы малозначимую 

фразу: 

«…придут, огород урежут. У меня там сотки четыре лишка 
есть…» (III,  10).  

О.Г. Левашова предоставила к ней такой комментарий: 

«Фоном для опасений героя служит кампания по сокращению 
личных  подсобных хозяйств, проводившаяся в конце 1950 – 
нач. 1960-х гг. по инициативе Н.С. Хрущева. В 1953-1964 гг. в 
среднем по стране размер приусадебных участков в колхозах 
сократился с 25-50 до 1-1,5 соток (сотка – 1/100 га). После сме-
ны центрального руководства, в 1965 г.,… размер приусадебно-
го хозяйства был увеличен до 15 соток»

25
. 

Может ли сама уважаемая Ольга Геннадьевна представить се-

бе такой сельский участок, величина которого исчисляется в «1-1,5 

соток», и на котором невозможно было бы реально поместилось 

ничего, кроме жилой постройки, да и то при условии ее весьма уме-

ренных размеров? Далее (см. главу о датировке второй книги рома-

на «Любавины») мы укажем два партийно-государственных поста-

новления, первое из которых (1963 г.) сокращало приусадебные 

участки до 15-20 соток, а второе (1964 г., «после смены центрально-

го руководства», словами О.Г. Левашовой) увеличивало их разме-

ры. В любом случае, правда, старик Наум мог опасаться проведения 

«кадастровой» проверки, но для нас важным становится установле-

ние точной связи литературных героев В.М. Шукшина (значит, и 

его самого) с реалиями  определенного исторического времени. 

Но самой пугающей исторической небрежностью, за которой, 

однако, скрывается глубокий смысл, мне кажется такое высказыва-

ние, с которым почему-то негласно солидарны не только все шук-

шиноведы, но и все любители и знатоки шукшинского творчества:  

«Отец писателя М.Л. Шукшин был приговорен к расстрелу су-
дебной тройкой» (VII, 316). 

Никакого отношения к смерти Макара Леонтьевича Шукшина 

(1933 г.) «судебные тройки» не имели, потому как были созданы 
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только в 1937 г. по положениям печально знаменитого и ужасного 

своим содержанием приказа НКВД № 00447
26

. Отец писателя был 

репрессирован с применением иных форм судебного процесса, на 

изобретение которых была так изощрена советская юриспруденция. 

Возможно и такое, что внимательный взгляд на хронологиче-

ские приметы, заключенные в сочинениях автора, позволяет пере-

смотреть традиционные выводы о времени их написания. Рассказ 

«Упорный» впервые был опубликован в «Литературной России» в 

1973 г., а затем включен В.М. Шукшиным в сборник «Беседы при 

ясной луне» (1974 г.), и эти даты позволяли всем шукшиноведам 

уверенно относить сочинение рассказа к «позднему» периоду твор-

чества писателя (VI, 305, 330). В этом выводе, однако, можно усо-

мниться, если присмотреться к хронологическим деталям текста 

(VI, 128-142, 340). 

О главном герое рассказа, изобретателе вечного двигателя 

Моне Квасове, автор сообщает нам такие сведения: 

«Моне шел двадцать шестой год… Моня окончил семилетку в 
деревне, поучился в сельскохозяйственном техникуме полтора 
года», 

и это подтверждает инженер Голубев, упрекающий Моню в техни-

ческой неграмотности: 

«Ладно было бы у человека четыре класса, а то… Ты же восемь с 
половиной лет учился!».  

Семилетнее образование, включавшее начальную 4-летку 

(«…ладно было бы у человека четыре класса…»), появилось в 

СССР в 1934 г. (не в 1949 г., как отмечалось в комментариях!) и бы-

ло отменено в 1958 г. В деревенских школах преобразование «се-

милетки» в «восьмилетку» запаздывало по сравнению с городом, но 

к началу 70-х гг., ко времени публикации рассказа, давно уже было 

завершено, и сама память о «семилетке» уже исчезала, если не ис-

чезла окончательно. 

Читаем следующий фрагмент текста: 
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«И Моня пошел в гараж. Но по дороге решил зайти к инженеру 
РТС Андрею Николаевичу Голубеву». 

Ремонтно-тракторные станции (РТС) прекратили свое суще-

ствование в 1961 г., и эта деталь опять же отодвигает нас на десяти-

летие назад по сравнению с публикацией рассказа. 

Наконец, «заковыристая» монина фраза 

(«Мне приснилось, что я нашел десять тысяч рублей в портфе-
ле») 

указывает нам на время, предшествующее хрущевской дено-

минации денег в 1961 г. Конечно, можно допустить, что свою 

находку Моня исчислял в «новых деньгах», но тогда она была бы 

равнозначна монте-кристовскому кладу и не вызвала бы таких уме-

ренных обсуждений по ее поводу, какие происходили у Мони с 

бабкой Квасихой. 

Итак, все хронологические признаки указывают на то, что 

рассказ «Упорный» был написан, как минимум, десятью годами 

раньше его издания. В этом факте нет ничего удивительного. Так, 

шукшиноведы установили, что у рассказа «Кукушкины слезки», 

изданном в 1966 г., был какой-то несохранившийся протограф 1960 

г. (III, 344, 346).  

Ранний текстовый «слой» мы сможем найти и в повести-

сказке «Точка зрения». Шукшиноведы утверждают, что она «была 

написана к февралю 1967 г.», хотя еще за год до этого появился ки-

носценарий с аналогичным названием
27

. По историческим приметам 

(III, 262-298) мы можем почти что уверенно относить начало пись-

менного оформления сказки к пограничью 50-60-гг. и уж во всяком 

случае, никак не позднее первой половины 60-х гг. 

Отец Невесты, похвалившись перед гостями своим достой-

ным поведением в нетрезвом виде, рассуждает: 

«Правильно, что начали бороться с такими (т.е. с буйными пья-
ницами)». 

                                                           
27

 Левашова О.Г. Комментарии [к повести-сказе «Точка зрения»] // III, 370; 
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15 декабря 1958 г. появилось Постановление ЦК КПСС и Со-

вета министров СССР № 1365, открывающее новую антиалкоголь-

ную кампанию Советской власти
28

; слова «…правильно, что нача-

ли…» указывают на то, что появились они вскоре после объявления 

этого очередного неудавшегося наступления властей на старинное 

пристрастие русских людей. 

Гражданин «с энциклопедией в руках», сосед семьи Невесты, 

узнав о сватовстве, игриво восклицает: 

«Ах, где мои семнадцать лет!». 

Это – весьма любопытный пример никем не замеченной ранее 

интертекстовой связи произведений двух «хулиганов» (словами 

В. Гафта), В.С. Высоцкого и В.М. Шукшина. Строчка заимствована 

из знаменитой песни В.С. Высоцкого «На Большом Каретном», со-

чиненной бардом осенью 1962 г. Сам ее автор вспоминал о том, что 

песня появилась действительно в Большом Каретном переулке на 

квартире его друга Лёвы Кочаряна, где 

«…в течение полутора лет… хорошая компания собиралась, там 
бывал часто и с нами вместе провел эти годы Вася Шукшин»

29
. 

Другой персонаж сказки, «Непонятно кто», хвастливо заявля-

ет о том, что пишет «вещь», которая «называется “Три товарища” – 

в пику Ремарку». Первый перевод этого романа на русский язык 

был издан, как правильно указано в комментариях (III, 372), в 1958 

г.: в переводе И. Шрайбера и Л. Яковенко он вышел в серии «Зару-

бежный роман ХХ века» в столичном издательстве «Художествен-

ная литература». 1960 г. выплеснул на читателей целый поток пере-

изданий этого перевода в столичных и республиканских издатель-

ствах, а следующий пик издательского интереса к «Трем товари-

щам» наступил только в 80-е гг., когда выпущенные раньше книги 

стали уже библиотечной редкостью. Не являясь полностью убеди-
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тельной, эта примета, тем не менее, также ориентирует нас на гра-

ницу двух десятилетий, но никак не на вторую половину 60-х гг. 

Сюда же, в первую половину 60-х гг., приводит нас и напева-

емая Дедом песня Ю. Кукина «За туманом» (1964 г.), но самым 

убедительным аргументом в пользу раннего появления «Точки зре-

ния» становятся рассуждения Жениха: 

«…бракоразводный процесс в нашем законодательстве очень 
уж сложен… объявлять в газетах о расторжении брака – это… 
альковное кощунство!». 

С 1950 г. Министерство юстиции СССР обязало всех разво-

дящихся одновременно с подачей заявлений в ЗАГС еще и публи-

ковать в местных газетах объявления о разводе. Поскольку газетные 

публикации были тогда дорогостоящими, этой мерой стремились 

отпугнуть неустойчивых семьянинов от пагубного, с точки зрения 

государства, намерения. Однако статистика показала, что газетный 

барьер никак не влиял на снижение количества разводов и поэтому 

в декабре 1965 г. он был отменен
30

. Ни в коем случае эти слова не 

могли быть вложены в уста сказочного героя в 1966 или 1967 гг., 

потому что «Точка зрения», как и все остальные произведения В.М. 

Шукшина, каждое по-своему, отражала окружавшую автора дей-

ствительность, его историческое время. 

Мы убедились в эффективности одного из методов текстоло-

гического исследования. Теперь рассмотрим возможности сравне-

ния разных редакций авторского текста. В «Собрании сочинений» 

В.М. Шукшина мы встречаем тщательное сопоставление всех раз-

ночтений ранних и поздних вариантов его опубликованных сочине-

ний (см. в разделе «Комментарии» редакторские тексты под заго-

ловком «Варианты), но не находим (или редко находим) попытки 

их интерпретации. Каждое по́зднее авторское вмешательство в свой 

текст не было случайным, оно было итогом определенной мыслен-

ной работы писателя и отражало направления эволюции его творче-

ских размышлений. Поскольку речь зашла об этом, давайте здесь и 

сейчас оговорим очень важное для всего дальнейшего содержания 

этой книги утверждение: в творчестве В.М. Шукшина не было ни-
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каких случайных моментов, каждая деталь проявления этого твор-

чества, каждый нюанс его оформления, каждый, даже пусть самый 

мелочный случай модификации этой формы были результатом 

определенных художественных исканий. Например, для исследова-

телей творчества А.С. Пушкина священна каждая строчка, каждая 

буква, написанная рукой великого поэта, и причины появления 

каждой из них они старались и до сих пор стараются в разной сте-

пени убедительно объяснять. Мы должны стремиться к тому, чтобы 

также воспринималось и всё, написанное Василием Макаровичем.  

Здесь, однако, можно столкнуться с несколькими сложностя-

ми, которые могут повлиять на результаты исследования. Во-пер-

вых, это -  угроза скатиться до поиска самых мелочных случаев «ав-

топлагиата» и придавать им глубокое смысловое значение. Не буду 

приводить сейчас удивительные примеры из сочинений шукшино-

ведов, где откровенно проявлялась эта мелочность, полезная, в об-

щем-то, для академического изучения писательского наследия, но 

поделюсь одним, хотя и не совсем корректным наблюдением, кото-

рое весьма убедительно иллюстрирует мнение о неоднозначности 

итогов применения этого метода. 

В 1963 г., участвуя в написании сценария так и не состоявше-

гося фильма «Венский лес», В.М. Шукшин употребляет ругатель-

ное словосочетание «хрен моржовый» (IX, 17). В первой книге 

«Любавиных» (1965 г.), описывая дикую сцену драки отца семьи 

Емельяна Спиридоновича с сыновьями, автор заставляет Макара 

Любавина выкрикивать такие слова: 

«- Постреляешь у меня!... Хрен моржовый!» (II, 49), 

и такими же словами писатель выразил в киноповести «Ваш сын и 

брат» истинную радость отца по поводу приезда сына:   

«Игнаха, хрен моржовый!» (III, 201).  

Эти слова озвучивает и Всеволод Санаев, в одноименном 

фильме гениально исполнявший роль отца, и такая повторяемость 

заставляет нас прийти к очень глубокомысленному выводу о совсем 

не случайном использовании такого фразеологизма. Теперь попро-

буем мысленно представить фрагмент одной, неважно какой, когда 

и где опубликованной статьи или диссертации по исследованию 

творчества В.М. Шукшина:  
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«На основании упоминания моржового хрена в разновременных 
сочинениях В.М. Шукшина открывается заманчивая перспекти-
ва оформлять глубокие филологические выводы о текстовой 
связи романа «Любавины» с киноповестью «Ваш сын и брат» и, 
меняя направление исследования, делать выводы об отражении 
народной фольклорной поэтики в прозаическом творчестве пи-
сателя. Какое же важное значение и какой глубокий смысл при-
обретает словосочетание “хрен моржовый”!». 

Согласен с тем, что пример вульгарный, надуманный, но, тем 

не менее, передающий отношение простого читателя к глубокомыс-

ленным изысканиям шукшиноведов, выводы которых нередко «за-

шкаливают» за общепонятные границы понимания писательских 

произведений. 

Теперь выскажем второе важное замечание по поводу приме-

нения метода сравнения разных вариантов авторского текста. Спе-

циалисты-филологи, составители и редакторы «Собрания сочине-

ний», проводили тщательное текстологическое исследование раз-

ных авторских редакций какого-то одного, конкретного взятого 

произведения В.М. Шукшина, как-то странно забывая о том, что 

писатель творчески, а иногда и просто механически использовал 

ранние тексты для создания поздних, которые получали по его же-

ланию иные заглавия. Эти поздние текстовые варианты воплоща-

лись затем в киносценарии, а они – в кинофильмы. Такого длитель-

ного пути модификации текста, значит, и авторской мысли, шукши-

новедческая школа, на мой взгляд, пока еще не учитывала или же не 

уделяла ему достаточного внимания (исключение – комментарии 

В.В. Десятова к VII-у тому, где встречаются случаи сравнения кино- 

и литературных образов)
31

.  

Какие же удивительные изменения проходили авторские за-

мыслы от момента их появления, от первоначальной их письменной 

фиксации до редакционной литературной переработки (и, нередко, 

переработки неоднократной) и, наконец, до окончательного их во-
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 И.А. Мартьянова предприняла интересный опыт сопоставления «рас-

сказных» и «сценарных» текстов В.М. Шукшина, но ограничилась только 

филологическим анализом (Мартьянова И.А. Мастерство Шукшина-

сценариста: композиционно-синтаксический аспект // В.М. Шукшин – фи-

лософ, историк, художник: Труды краевого музея истории литературы, 

искусства и культуры Алтая. Вып. III. Барнаул, 1992. С. 148-168).  



36 

площения на кинопленке! Вспомним, как сам Василий Макарович с 

удивлением обнаружил комедийные мотивы в отснятом уже филь-

ме «Живет такой парень» (VIII, 10). До сих пор не появилось ни од-

ного серьезного научного исследования, где бы соотносились лите-

ратурные и кино-образы В.М. Шукшина. Воспоминания А.Д. Забо-

лоцкого, интересные своим фактическим мемуарным содержанием, 

никак не претендовали на объяснение той самой границы, которая 

возникала между Шукшиным-писателем и Шукшиным-кинорежис-

сером и не показывали пути ее преодоления. Изобильный фактиче-

ский материал для исследования этой темы представил сборник до-

кументов, изданный нашим замечательным музеем в 2009 г.
32

, но и 

он по каким-то причинам не стимулировал исследовательского ин-

тереса к этой теме. Лариса Ягункова пробовала довести до нас свои 

собственные мысли по этому поводу
33

, но они никак не претендова-

ли на обобщение информации и построение каких-то глубоких вы-

водов. А какая же интересная линия развития авторских мыслей 

могла быть выявлена, если бы удалось проследить, к примеру, эво-

люцию рассказа о спасении горящей машины в выпускном сцена-

рии «Из Лебяжьего сообщают» до рассказа «Гринька Малюгин», 

затем - до второй книги «Любавиных», а после – до киноповестей 

«Живет такой парень» и «Брат мой» и, наконец, до любимого нами 

киноэпизода в исполнении Л. Куравлева. 

Очень пространное отступление не по существу: 
Авторские киноверсии литературных произведений В.М. 

Шукшина обладают удивительной прелестью в сравнении с их 

письменными «прообразами». Ни один из шукшинских киногероев 

никогда не швыряет, например, окурки «в шайку» (в фильмах вооб-

ще курят реже в сравнении с их литературной основой, - вот это 

классный аргумент для идеологов современной антиникотинной 

кампании!), никто из них реально не разбивает в кровь морды своих 

неприятелей, сопровождая это действие бранью, никто не ворует 

и не поражает современников бредовой оригинальностью своих 

высказываний (кроме Броньки Пупкова – Е. Лебедева в «Странных 

людях»). «Киномир» В.М. Шукшина – это набор в определенной 
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степени идеализированных зарисовок действительности 60-х гг., и 

поэтому он был и остается притягательным как для кинозрителя 

тех времен, так и для современного ностальгирующего ценителя 

советских кинофильмов. А какие великие экспромты появлялись на 

киноплощадке! Отчасти они были изобретением великих актеров, 

снимавшихся у В.М. Шукшина, но, конечно же, их появление стало 

и результатом режиссерских импровизаций. Чего стоят, к приме-

ру, «французское» приветствие Пашки Колокольникова из «Живет 

такой парень» («Манжероки-и-ин!») или ванинское обращение к 

жене «Шурупчик!» в «Вашем сыне…»! А вспомним еще и первый 

сон Пашки про встречу с «г-голой бабой», сон, который поневоле 

поглощает зрителя, вынужденного вдруг выходить из этого по-

гружения при звуках прекрасно знакомого с детских лет голоса ки-

но-сказительницы Анастасии Зуевой: «Па-а-вил! Па-а-вил!».  

Где оканчивается тот предел, за которым проходит грани-

ца, уже не оставляющая нам права оценивать киноэкспромты В.М. 

Шукшина? В фильме «Живет такой парень» Галка, дочка Катери-

ны Лизуновой, которой Пашка Колокольников только что прочи-

тал «лекцию о мещанстве», упрекает его в том, что он не привез 

обещанных орехов, а потом, уже в момент ухода Пашки, читает 

строчки из школьного учебника истории: 

«Половецкие ханы обратились за помощью к русским князьям… 
-  А орехов-то привези! (Пашка в этот момент проходит мимо 
нее)… - Сказали половецкие послы князьям… Князья решили 
совместно выступить против Чингисхана…». 

Можем или нет мы связывать этот эпизод со словами Нико-

лая Максимовича из киноповести «Иван Степанович»: 

«Я преподавал историю, рассказывал вашим детишкам и вам, 
многим тут сидящим, про монгольские нашествия…» (V, 312).  

Что представляют собой три варианта истории Броньки 

Пупкова, - рассказный, сценарный и киношный? Это – настоящая 

джазовая импровизация. Бронька Пупков был великим импровиза-

тором, и лучше всех это понимал создавший этот образ автор. 

Киновед А. Тюрин усмотрел в «генеральском сне» Пашки Ко-

локольникова («…что болит? – сердце? – желудочек?...») отголос-

ки великого феллиниевского фильма «8 с половиной» (эпизод обще-

ния персонажа М. Мастроянни со своим «гаремом») (I, 393). В 
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фильме «Странные люди» председатель (его играет В. Санаев) 

размышляет: «Куда пританцует деревня через 20 лет?», а в рас-

сказе «Думы» Матвей Рязанцев (прообраз киногероя) таких слов не 

произносит.  

Все это позволяет мне очень рискованно и условно называть 

шукшинские киномодификации своих литературных текстов 

«джазовыми импровизациями». Было так: создавалась первона-

чальная литературная основа, затем на нее, как мясо на скелет, 

нанизывались изобразительные детали, после - детали перемеща-

лись, их содержание уточнялось, дополнялось или сокращалось и 

т.д. Если кто-то попробует убедить меня в том, что это – не 

джаз, я буду с ним отчаянно спорить. Как бы хотелось, чтобы эти 

строчки прочитал наш современник, наш земляк, великий джазо-

вый пианист Алексей Подымкин, который не может быть равно-

душен к творчеству В.М. Шукшина. Хотелось бы узнать, согла-

сится или нет он с мнением о «джазовой» манере шукшинских пе-

реработок своих сочинений? И привезет ли он когда-нибудь из 

Москвы в Барнаул концертную программу, в которой мы услышим 

отголоски мелодий шукшинских фильмов? 
Нигде и никогда не встречал подробных воспоминаний и уж 

тем более серьезных наукообразных размышлений о музыкальных 
пристрастиях Василия Макаровича (если кто-то сможет воспол-
нить недостаток моих знаний в этой области - буду ему искренне 
благодарен). Для нас всегда В.М. Шукшин был и остается страст-
ным и искренним представителем исконно народных музыкальных 
мотивов. Даже не проводил подсчетов, но это заранее ясно: ци-
таты из песен, имевших глубинное народное происхождение, на 
страницах произведений В.М. Шукшина занимают куда большее 
место, чем строчки из современных ему эстрадных песенок. До сих 
пор мы с упоительным восторгом и умилением слушаем песню 
«Миленький ты мой» в исполнении В.М. Шукшина и Л.Н. Федосее-
вой, забывая даже о том, что куда более увлекательный вариант 
ее исполнения та же актриса и тот же режиссер представили 
нам вместе с Евгением Евстигнеевым в «Странных людях»

34
. Хочу 

                                                           
34

 Будучи гитаристом, уверенно заявляю, что положение пальцев Е.А. Ев-

стигнеева на грифе семиструнной гитары в момент киносъемок песен 

«Миленький…» и «Тополя» - это реальная и безошибочная аппликация 

гитарных аккордов. Е. Евстигнеев здесь, в фильме «Странные люди» (1970 

г.), сыграл, может быть, одну из лучших своих эпизодических ролей. 
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высказать, все же, предположение о том, что В.М. Шукшин не 
был чужд новомодным для его времени и для него самого музыкаль-
ным увлечениям. В 1961 г., в то время, когда слегка отодвинулась 
дверь запрета на джаз, великий А.С. Козлов создал в Москве джаз-
клуб кафе «Молодежное», и это кафе стало одним из самых пре-
стижных и посещаемых центров столичной интеллигенции. Бывал 
ли там В.М. Шукшин? – не знаю, но предполагаю, что в тот мо-
мент (напоминаю, 1961 г.) он стремился быть в центре всех гром-
ких культурных событий.  

В фильме «Живет такой парень» музыкальным фоном, по-
стоянно сопровождающим зрителя и, одновременно с тем, притя-
гивающим его к киноизображению, становится вольная (джазовая 
по сути) обработка композитором П. В. Чекаловым народно-
профессиональной песни про шофера Кольку Снегирева

35
. Вспоми-

наю, как впервые услышал эту мелодию и чувственно-трагический 
текст  примерно в 1961 г., потом еще не раз сталкивался с разны-
ми вариантами народного стихотворного изложения печальной 
истории любви Кольки и Клавки, но мелодия всегда оставалась 
неизменной. Для В.М. Шукшина эта мелодия также была священ-
ной, но он, как создатель кинофильма, захотел, чтобы она получи-
ла современную музыкальную обработку. 

В кинофильме «Странные люди» мы также постоянно слы-
шим джазовые обработки мелодии «Миленького моего…» в трак-
товке  композитора К. Хачатуряна. В рассказе «Классный води-
тель» (1963 г.) ухажер Пашка Холманский приглашает Настю на 
«тур вальса» (I, 188), но в киноповести «Живет такой парень» это 
приглашение меняется на «тур фокса», т. е. фокстрота (I, 276). 
Случайно или нет? 

Главной бедой, не виной современных щукшиноведов остает-
ся проблема недоступности к рукописям В.М. Шукшина. Все мы, и 
специалисты-филологи, и увлеченные любители шукшинского 

                                                                                                                                  
Услышав о том, что «помер дедушка», он с особой интонацией спрашива-

ет: «Какой дедушка?», и в этой интонации мы находим созвучие со знаме-

нитым вопросом Парамоши из «Бега»: «Тени?... Какие тени?...». До сих 

пор не понимаю, почему фильм «Странные люди» был признан в свое 

время зрителями и кинокритиками самой неудачной киноработой В.М. 

Шукшина, и почему он соглашался с такой оценкой?   
35

 О том, как она появилась в фильме, см. воспоминания П.В. Чекалова 

(Коробов В.И. Указ. соч. С. 102-103). 
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творчества самозабвенно изучаем поздние копии авторских текстов, 
не имея возможности добраться до архетипов, которые стали для 
нас как бы исчезнувшими протографами. Грубо говоря, мы бросаем 
в печную «топку» уже отработанный когда-то и кем-то «шлак», 
лишь мечтая о возможности добраться до «угольного бункера». 
Мне кажется, что эта проблема давно уже вышла за границы взаи-
моотношений ученых и «собак на сене». Например, главный редак-
тор 9-томного собрания шукшинских сочинений, доктор филологи-
ческих наук Д.В. Марьин в интервью университетской газете «За 
науку», рассказывая о своей поездке в Москву в 2013 г., посетовал: 

«…одна из главных задач поездки была встретиться с Лидией 
Николаевной (т. е. с Л.Н. Федосеевой-Шукшиной)… Вдова писа-
теля сразу же отказалась предоставить личные документы и 
письма, но мы надеялись получить хотя бы рукописи художе-
ственных произведений… Но этот клад бесценный, увы, пока 
под замком!»

36
. 

Судя по последним событиям, наследники В.М. Шукшина 
никогда уже безвозмездно не предоставят научной общественности 
рукописного наследия своего знаменитого предка. В нашей стране, 
однако, сложилась многолетняя и почти что законодательная тра-
диция: все рукописи великих отечественных писателей должны 
храниться в Институте русской литературы (Пушкинский Дом) в 
Санкт-Петербурге. Но там до сих пор нет автографов В.М. Шукши-
на. Что это означает? Первый вариант объяснения: даже сами бли-
жайшие наследники писателя не считают его достойным соседство-
вать с А.С. Пушкиным, М.Ю. Лермонтовым, Л.Н. Толстым и дру-
гими классиками нашей литературы. Второй вариант, который я 
считаю более вероятным: наследники ждут, когда цена на эти бес-
ценные произведения станет запредельной и их можно будет очень 
выгодно продать. Как просто решить эту проблему: во время прове-
дения Шукшинских чтений организовать сбор средств для выкупа 
рукописей нашего земляка-писателя и дальнейшей их передачи в 
Пушкинский дом! 

Такими представляются сложности проникновения в истори-
ческое время В.М. Шукшина. Озадачив читателя перечнем почти 
что нерешаемых проблем, приступаю, тем не менее, к изложению 
попыток их разрешения. 

                                                           
36

 Шукшинские тайны // За науку. 2013. 26 сентября. С. 3.  
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3. Источники исторических знаний М. Шукшина  

Каждый человек живет в своем времени, где более всего ин-

тересными для него становятся повседневные жизненные проблемы 

и поиски путей их решения. В самом деле, просыпаясь каждым 

утром, мы думаем, прежде всего, не о вчерашнем дне (если, конеч-

но, накануне мы не были участниками каких-то грандиозных и об-

щественно значимых, а иногда даже и трагических происшествий) и 

не о событиях столетней давности, а о проблемах наступающего 

дня. «Втиснув» в себя в текущую повседневность, мы не имеем ни-

какой возможности задуматься об историческом прошлом, хотя 

наше нынешнее существование  - это итог того самого прошлого 

(без вчерашнего дня не было бы дня сегодняшнего).  И только в тех 

случаях, когда жизненная необходимость (например, изучение 

учебного предмета «История», над которым нависает угроза сдачи 

обязательного экзамена, или  выбор призвания - профессия истори-

ка) подталкивает нас к целенаправленному желанию заглянуть в 

прошедшее время, мы начинаем проявлять интерес к этой задаче. 

Что толкало В.М. Шукшина на этот путь? 

Конечно же, первой и самой главной причиной интереса пи-

сателя к прошлому было естественное для каждого человека стрем-

ление познать самого себя. Самое главное в этом мире – «Я», и во-

круг этого элемента формируются знания о современности и об ис-

торическом прошлом. Например, Калуга, место временного пребы-

вания В.М. Шукшина, ярко и выразительно отразилась в его твор-

честве в виде постоянных упоминаний о К.Э. Циолковском, что со-

здало повод для появления многочисленных комментариев совре-

менных шукшиноведов (III, 254, 340-341, 370 и др.). Таким же объ-

ектом был Киев (там побывал Василий Макарович и потом отразил 

свое восприятие в рассказе «Экзамен»), так же воспринимал В.М. 

Шукшин и свои родные места. Если оценивать писателя только че-

рез понятие его собственного «Я», тогда нужно забыть о главной  

нашей цели – восстановить связь этого «Я» с историческими време-

нами. 

Тем не менее, утверждаю, что первоначальное знание об ис-

тории В.М. Шукшин получал из жизни, из личных впечатлений и из 

общения со своими современниками, из их воспоминаний о про-

шлом. В одном из последних интервью он говорил: 
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«Если конкретизировать и искать… истоки того творческого 
пути, которым иду, то они, конечно, лежат в искусстве устного 
рассказа. Помню устные рассказы моей матери. Помню, как му-
жики любили рассказывать всякие были и небылицы…» (VIII, 
167).  

Прошлое во всех ранних произведениях В.М. Шукшина – это 

прошлое светлое и доброе. Все, что в его литературном творчестве 

имело автобиографические основы, - все пронизано памятью о ра-

достях, перевешивающих конкретную тяжесть воспоминаний о ре-

альности. Весь рассказ «Далекие зимние вечера» (1963 г.) - это вос-

поминание о тяжелом детстве, обрамленное, тем не менее, в ауру 

радостей, маленьких, но очень важных для автора и читателя. Также 

воспринимается и «Племянник главбуха» (1962 г.). Почти что ме-

муарное произведение «Из детских лет Ивана Попова» (1968 г.), 

рассказывающее о тяжелых событиях пред- и военных лет жизни 

писателя, постоянно сопровождается такими фразами: «Хорошо!», 

«счастье, радость! праздники!» и таким выводом: 

«…это правда, так было… Я теперь догадываюсь, что в трудную, 
горькую пору нашей жизни радость – пусть малая, редкая – пе-
реживается острее, чище… Лучшего пока не было» (III, 158). 

В 1966 г. В.М. Шукшин вспоминал: 

«Самые счастливые дни я провел в селе Сростки» (VIII, 85).   

В романе «Любавины» воспоминания всех персонажей о 

прошлом – это воспоминания о чем-то хорошем, по крайней мере, о 

чем-то  лучшем в сравнении с современностью. Непомерно затяну-

тый в первой книге романа рассказ о покосе, явно вобравший в себя 

личный шукшинский опыт, весь пропитан радостными тонами. Да-

же разбой и драки в прошлые времена были красивыми и удачли-

выми; об этом несколько раз хотел сказать (но ему не давали такой 

возможности) Михеюшка, но откровенно оформил эту мысль 

«тать» со стажем, Гринька Малюгин: 

«Сейчас что за драки… Разве это драки? Раньше драки были!... 
Убивали» (II, 445). 

Ностальгические воспоминания о красоте старинных драк – 

постоянный мотив шукшинских произведений, например: VI, 77-79; 
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VII, 112 и многие др. Сколько же раз на протяжении своей жизни 

ему приходилось утверждать себя с помощью кулаков? 

Краткое отступление по существу: 
Вообще-то, в романе «Любавины» обращение к прошлому в 

форме «родословных» отступлений или в виде воспоминаний дей-

ствующих персонажей, призвано выполнять достаточно незамыс-

ловатую авторскую цель – представлять читателям каждого но-

вого героя. Именно так по ходу повествования мы знакомимся с 

Поповыми, Гринькой, Федором и др. Любопытно, однако, что ни-

каких пространных биографических сведений о двух главных про-

тивостоящих сторонах (Любавины ↔ Родионовы) писатель нам не 

приводит (объяснение этому факту мы попробуем найти позже).  

В поздних произведениях В.М. Шукшина воспоминания его 

героев о прошлом начинают совмещаться, однако, с другими эмо-

циями. Это - грусть  и тревога:  

«Не страшно, не одиноко… Но очень неспокойно… Было невы-
носимо грустно» (III, 106); 
« - Вспоминаешь?... Это хорошо. 
- Хорошо, а всю душу тревожишь» (III, 146); 
«…тревожно и сладко…» (III, 140). 

Авторское преклонение перед прошлым невольно вызывало 

непонимание, удивление или даже возмущение его же собственных 

героев (любопытно! – писатель создавал таких персонажей, кото-

рые опровергали его представления). Юрка из знаменитого «Космо-

са…», измученный липкими воспоминаниями Наума Евстигнеича, 

бросает ему фразу:  

«У вас только одно на уме: раньше!» (III, 9). 

В рассказе с экзотическим, почти что «хемингуэвским» 

названием «Солнце, старик и девушка» (1963 г.), мы встречаем та-

кой диалог: 

« – Трудно было жить? – невпопад спрашивала она. 
– Чего ж трудно? – удивился старик. – Я ж тебе рассказываю: хо-
рошо жили… 
Девушка не понимала…» (I, 212-213). 
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Опять краткое отступление по существу: 
Впрочем, в отдельных рассказах позднего В.М. Шукшина па-

мять о прошлом, пусть даже светлая и радостная, становится 

основанием для оправдания подлых поступков литературных геро-

ев («Крепкий мужик», 1970; «Мужик Дерябин», 1974). Похабщина в 

воспоминаниях старика Никитича из рассказа «Охота жить» 

(1967) как бы настраивает читателя к восприятию страшного и 

трагического окончания произведения.   

И «разинская» тема, без сомнения, проникла в сознание Васи-

лия Макаровича первоначально устным путем. Когда и где она 

впервые отложилась в мыслях автора, чтобы затем на долгие годы 

стать путеводной нитью его творчества? Ответ на этот вопрос в 

иносказательной форме мы, вероятно, получаем от самого писателя:   

«О Стеньке ему много рассказывал Вадим Захарович, учитель-
пенсионер… Он приходил к Васеке каждый вечер и рассказывал 
русскую историю…», - 

это из рассказа «Стенька Разин», и эти фразы с исчерпывающей 

полнотой повторяются в «Странных людях» (I, 124; III, 327-328). 

«Устная история», рассказы родственников и знакомых – 

главный источник щукщинских представлений о прошлом и, одно-

временно, источник формирования его взглядов на окружающую 

современность. Вчитаемся в рассказ Лобастого о финской войне, – 

все так кратко и лично, но так значимо для слушателя-автора (VII, 

27). Вспомним о непреодолимом желании Шукшина-режиссера пе-

реложить в фильме всенародно известный песенный сюжет об 

утопленной Разиным персидской княжне (VIII, 107, 109 и др.).  

Когда же для воплощения и утверждения своих взглядов В.М. 

Шукшину не хватало «устной истории», он обращался к дополни-

тельным средствам пополнения личных знаний. И сам он, и его 

биографы писали о поездках по разинским местам, во время кото-

рых Василий Макарович не только выбирал натуру для съемок бу-

дущего, так и не появившегося фильма, но еще и вдыхал воздух 

этих мест, общался с местными жителями, прочитывал издававшие-

ся здесь периодические издания, изучал музейные коллекции, т.е. 

всеми средствами старался погрузить себя в остатки мира своего 

будущего произведения. Это – проявление той же самой схемы, ко-

торая отразилась еще ранее и в многочисленных упоминаниях фа-

милии К.Э. Циолковского (опыт жизненных наблюдений В.М. 
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Шукшина в Калуге), и в описании размышлений профессора (рас-

сказ «Экзамен»), которые возникли на основе личного знакомства 

писателя с Киевом.  

В.И. Коробов описал еще один способ, используемый В.М. 

Шукшиным для восполнения недостатков личных знаний, т. е. для 

совершенствования «устной» информации: 

«В киноромане (о Степане Разине)… действуют и духовные ли-
ца…  Чтобы не ошибиться в деталях при воплощении этих пер-
сонажей на  экране, Василий Макарович добился нескольких 
встреч и консультаций с митрополитом и некоторыми другими 
представителями высшего духовенства во Владимире, а затем и 
в Москве»37.  

Этот источник (устная информация) не был самым достовер-

ным, не был безусловно убедительным, – и это прекрасно понимал 

сам В.М. Шукшин. Так, в своих неопубликованных записях он 

вспомнил о том, какое удивление и даже возмущение вызвали у не-

го в 1972 г. слова одного донского старика, характеризовавшего Ра-

зина исключительно «разбойником» (VIII, 79).  

И все же этот источник был основным, и я не могу не при-

знать его определяющего влияния на формирование обществовед-

ческих взглядов В.М. Шукшина. И сам писатель высоко оценивал 

его значимость: в «Крыше над головой» (1970 г.) Елистратыч, 

например, противопоставляет устную историю коллективизации 

истории письменной, отдавая при этом предпочтение первой (V, 91-

97).  

Народное доверие устной информации мы ощущаем и в зна-

менитом «Космосе…».  Похмельный Наум Евстигнеич и Юрка ве-

дут такой диалог:  

«– А ты откуда знаешь про крепостное время-то?... Откуда ты 
знаешь- то? Тебе всего от горшка два вершка. 
– Проходили. 
– Учителя, што ли рассказывали?... А они откуда знают? Там у 
вас ни  одного старика нету. 
– В книгах» (III, 7). 

Один из самых авторитетных шукшинских биографов 

В.И Коробов приводит такой факт: 
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«Он просил в то время (конец 1950-х гг.) одну из дальних род-
ственниц, П. Овсянникову, чтобы она подобрала ему материал, 
припомнила характерные факты гражданской войны в Сибири. 
Сообщал, что это ему важно в связи с предполагаемой работой 
над историческим романом о разведчиках Центросибири. Род-
ственница подобрала материал, но Василий к ней больше не 
обратился. Этот интерес оказался… минутным»38. 

О романе «Любавины» тот же автор писал: 

«Ни в каких архивах Шукшин не сидел, никакой документаль-
ный материал не изучал, а между тем в основе книги – подлин-
ные события. Вот и спрашивается: каким же даром…надо было 
обладать, – и какой памятью, умением слушать! – чтобы из пре-
рывистых воспоминаний деревенских стариков…, вернее, от-
толкнувшись от этих воспоминаний и располагая только этим 
материалом,… написать большой роман»39. 

Это мнение повторяет комментатор романа в «Собрании со-

чинений» В.А. Чеснокова: 

«Роман, написанный не по архивным материалам, а по воспо-
минаниям деревенских стариков…» (II, 484). 

Непонятно, зачем здесь упоминаются «архивы» и «архивные 

материалы». Как постараемся доказать чуть позже, никогда, ни разу 

в своей жизни В.М. Шукшин не занимался исследовательской ар-

хивной работой. Судя по всему, В.И. Коробов и В.А. Чеснокова хо-

тели сказать о том, что фактической основой этого произведения 

была как раз эта, упомянутая уже нами «устноисторическая» ин-

формация. В дальнейшем мы отметим необычайную точность неко-

торых исторических сведений, помещенных В.М. Шукшиным в это 

произведение, но их появление никак не объясняются работой с 

«архивными материалами» или  воспоминаниями «деревенских ста-

риков». Как просто все выглядит в понимании шукшиноведов: либо 

– архивы, либо – деревенские старики. Других путей даже и не 

предполагается!   

А они были! В школе В.М. Шукшин изучал учебный предмет 

«История СССР», и это изучение не могло быть бесследным в ста-

новлении его взглядов. Тот учебник, по которому В.М. Шукшин 
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осваивал отечественную историю, появился в результате сложной 

административно-идеологической кампании, развернувшейся в 

стране в первой половине 30-х гг. ХХ в. и сопровождавшейся борь-

бой с так называемой школой Н.Н. Покровского. В итоге из много-

образия исторических версий был избран учебник под редакцией 

А.В. Шестакова (1934 г.), утвержденный для преподавания специ-

альной комиссией Политбюро ЦК КПСС
40

. Страницы этого издания 

и читал школьник Вася Шукшин, и по формулировкам этого учеб-

ника он и преподавал историю страны в те годы, когда был учите-

лем и даже директором вечерней школы в родных Сростках. 

Флотский сослуживец будущего писателя В.А. Мерзликин 

оставил воспоминания, которые позволяют, вроде бы, утверждать 

глубокое овладение В.М. Шукшиным школьной историей: 

«Намерение сдать экзамены за среднюю школу экстерном по-
явилось у  Василия Макаровича еще в октябре-ноябре 1950 го-
да… Александр Михайлович Маевский (еще один сослуживец 
В.М. Шукшина) отдал ему вскоре все учебники за девятый класс, 
а я – в 1951 году – за десятый…  В вопросах литературы и исто-
рии он был подготовлен лучше  меня уже в 1951 году, хотя по 
этим предметам я имел “5”». 

Цитирующий эти слова В.И. Коробов делает следующее умо-

заключение: 

«Шукшин довершил-таки свой “маленький подвиг” – сдал экза-
мены экстерном за среднюю школу… Правда, положение он те-
перь занимает, – особенное по сельским масштабам – внуши-
тельное: не кто-нибудь вам, а сам директор местной вечерней 
школы. Значит, недюжинное знание истории и литературы про-
явил на экзаменах, коль скоро его поставили преподавать эти 
науки…»41. 

Сам В.М. Шукшин, правда, позже признавался в том, что  

«учитель я был, честно говоря, неважнецкий» (VIII, 34),  
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но вполне обоснованно можем предполагать, что это признание не 

относится к учебному предмету «История СССР». Иначе трудно 

понять такое его стремление: 

«В 1954 году приехал в Москву поступать в институт. Собирался 
в историко-архивный, мне это дело нравилось (в другом вари-
анте: «…мне история всегда нравилась») (VIII, 114, 179).  

Иными словами, вторым источником формирования шукшин-

ских представлений об истории были книги, не только учебная ли-

тература, но, несомненно, и научная, и популярная. Книжный вари-

ант знаний неоднократно возникает в словах шукшинских героев, и 

не всегда, кстати, в одобрительном контексте. Разочарование в 

книжной информации проявляют герои рассказа «Беседы при ясной 

луне» (1972 г.) – в книжках про Александра Невского пишется вра-

нье (VI, 45), а в понимании Федора («Как зайка летал…») все беды 

человека происходят от того, что он «зачитался» (VI, 65). И сам Ва-

силий Макарович, хотя очень редко и весьма осторожно проявлял 

недоверие книжным сведениям, пусть даже исходившим из недр 

научного мира: 

«Даже наши историки не могли при всех натяжках назвать пер-
вый персидский поход (имелся в виду поход Разина 1667-1669 
гг.) началом восстания: это был обыкновенный разбойный по-
ход» (IX, 118). 

Противоречивое столкновение письменной и устной инфор-

мации было для героев В.М. Шукшина болезненным разочаровани-

ем в личном ощущении истории: разговор Семки с чиновником 

Игорем Александровичем (рассказ «Мастер», 1971 г.) – яркий и не-

двусмысленный пример такого столкновения (V, 163 - 171). Слова 

матери из «… детских лет Ивана Попова» (1968), обращенные к сы-

ну, запойно читающему книги по ночам, передают ту же самую си-

туацию: 

«Ты…, сынок, спи…Книжка она и есть книжка, выдумано 
все…Все равно старики все знают. Они от своих отцов слыхали, 
от дедушек… Тебе же дедушка рассказывает разные истории? – 
рассказывает. Так и ты будешь своим детишкам, а потом, может, 
внукам…» (III, 159). 

Наверное, тот же подтекст можно усмотреть и в самом спор-

ном и знаменитом, пожалуй, рассказе В.М. Шукшина «Срезал», ко-
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торый вызвал непонятную, честно говоря, бурю в сознании шукши-

новедов (см., например: V, 357-359). Не проявляется ли в таком 

пристрастном интересе к образу Глеба Капустина уязвленное само-

любие интеллигентской публики, желающей понять и даже оправ-

дать преобладающее над ней хамство?    

Диалог Егора Прокудина с шофером из киноповести «Калина 

красная» отражает еще одну возможную сторону восприятия книж-

ных источников информации: 

« - Что пишут новенького? 
- Где пишут?... 
- Да вообще – в книгах… 
- В книгах-то понапишут… В книгах все хорошо. 
- А в жизни? 
- А в жизни… Что сам не знаешь, как в жизни? 
- Плохо, да? 
- Кому как…» (VI, 235-236). 

Тем не менее, сам В.М. Шукшин во время учебы во ВГИКе 

изучал, и, наверняка, не только по учебникам, «Историю мировой 

культуры», брал из личной библиотеки И.А. Жигалко книгу Г.-Т. 

Бокля «История цивилизации в Англии»
42

,  Иван Любавин читает 

(во второй книге романа) «Наполеона» Е.В. Тарле (II, 410), а Бронь-

ка Пупков («Миль пардон, мадам», 1968 г.) четко представляет, что 

«…не имеют права (осуждать за искажение истории в устном 
рассказе): это не печатная работа» (III, 175). 

Во времена «пробивания» своего сценария фильма о Разине 

через препоны кино- и государственных чиновников разного ранга, 

В.М. Шукшин апеллировал к мнению, как он сам их называл, «даже 

наших историков», которых он раньше упрекал в «натяжках» и в 

непонимании сути разинского движения, т.е. прибегал к помощи 

авторитетной «книжной» информации (VIII, 156, 274, 292). В пись-

ме к одному из тех чиновников, от которых зависела судьба фильма 

(секретарь ЦК КПСС П.Н. Демичев), он называл фамилии действи-

тельно выдающихся ученых-историков (А.Н. Сахаров, С.О. Шмидт, 

А.А. Зимин и В.Т. Пашуто), одобривших его замысел. 
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Краткое, но очень важное отступление по существу. 
В.И. Коробов почему-то называет доктора исторических 

наук С.О. Шмидта «специалистом именно по данному периоду рус-

ской истории» (т.е. по теме восстания Степана Разина). Простое 

знакомство с библиографическим наследием этого великого учено-

го с такой  славной фамилией показывает, что разинская тема 

очень поверхностно отражалась в его  творчестве, а история XVII 

в. не была главным объектом его внимания
43

.  

Весьма обширный запас «книжных» исторических знаний у 

Василия Макаровича присутствовал, и эти знания были безупреч-

ными с точки зрения советской исторической науки 50-х -70-х гг. 

прошлого века. Не стоит удивляться этому. Большинство этих све-

дений, конечно, не были глубокими и не выходили за рамки обще-

образовательных основ (давайте, назовем их «штампами»), но неко-

торые из них показывают нам достаточно точное знание деталей 

исторического прошлого. 

Самая первая публикация шукшинского сочинения (статья 

«Учиться никогда не поздно» в районной газете, 1953 г.) вся цели-

ком наполнена «штампованными» фразами, имеющими, правда, не 

историческое, а идеологическое содержание (VIII, 8-9). Вряд ли 

стоит придавать этому факту какую-то глубокомысленную трактов-

ку, он находит достаточно простое объяснение в биографии моло-

дого человека, недавно пришедшего с военной службы, руководя-

щего вечерней школой сельской молодежи и собиравшегося вскоре 

стать кандидатом в члены КПСС. 

Официозные «штампы» неоднократно замечаются в более 

поздних сочинениях В.М. Шукшина. Так, автор и созданные им 

персонажи «Любавиных» не один раз называют Первую мировую 

войну не «германской», а «империалистической» (II, 25, 275 и др.). 

Вряд ли жители отдаленных уголков Западной Сибири, не попав-

шие еще в начале 20-х гг. под воздействие массовой советской про-

паганды, могли усвоить ленинское определение этой войны. Какие-

либо внешние раздражители (газеты, журналы, листовки, плакаты и 

пр.) вообще не влияют на бакланскую жизнь, а связь с внешним ми-

ром осуществляется только через периодически появляющихся в 

селе посланцев из губернии, уезда и района. Не могли его принести 
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сюда и бывшие фронтовики, поскольку ни один из жителей Бакла-

ни, по воле автора ушедших воевать «на империалистическую», не 

вернулся в родное село
44

. Для сравнения отметим, что на широком 

шолоховском полотне «Тихого Дона», сплошь и рядом усыпанным 

названием «германская война», авторское обозначение этой войны 

«империалистической» отмечается только однажды  (кн. 3, ч. 6, 

XII), а два других случая связаны с цитированием большевистских 

документов (кн. 2, ч. 4, II, VI).
45

 Становится понятно, что это опре-

деление было вложено в уста бакланских жителей их создателем, а 

сам он получил его из источников официального происхождения. 

Интересно, что другую «империалистическую» войну бакланцы 

называют все-таки по старинному географическому принципу – 

«японская» (II, 72). 

Таким же штампом можно считать и присутствующее на 

страницах шукшинской публицистики и романа «Я пришел дать 

вам волю» определение разинского движения «крестьянской вой-

ной». В романе, правда, упоминается просто «война» (однажды – 

«восстание»), и совсем не случайно: В.М. Шукшину так и не уда-

лось выразительно представить читателям и, вероятно, самому себе 

связь между казачьей вольницей и крестьянским протестом.  

 Уровень овладения В.М. Шукшиным официозными знания-

ми нередко может вызвать уважение даже и у профессиональных 

историков. 

Так, действие романа «Любавины»  начинается ранней весной 

1922 г., а затем главным карательным органом Советской власти 

неоднократно называется ГПУ. В данном случае с идеальной точ-

ностью расставлена последовательность событий: Государственное 

политическое управление при НКВД заменило первый «карающий 

меч революции» ВЧК в феврале 1922 г., буквально за несколько 

дней до начала развития литературного сюжета. 

Комментаторы издания первой книги романа «Любавины» 

отметили еще один точный исторический экскурс автора: в рассказе 

о событиях 1922-1923 гг. упоминается «уком», т. е. уездный коми-
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тет Российской коммунистической партии; уездные подразделения 

РКП(б) существовали до 1929 г. (II, 172, 506).  

Также можно трактовать и описание замысла Игнатия Люба-

вина, возникшего у него в 1922 г.: 

«Прослышал Игнатий, что можно опять открывать лавочки. 
В городе-то их полно, и больших и маленьких…, а вот в Баклани 
можно было сообразить лавку» (II, 108). 

Казалось бы, эту фразу можно считать отражением общепри-

нятых взглядов на сущность НЭПа, восстановившего торговый обо-

рот между городом и деревней, насильственно ликвидированный 

Советской властью в годы гражданской войны, но здесь открывает-

ся один нюанс. Хлебозаготовки 1921 г., проводимые Советской вла-

стью уже под «знаменами» продналога, были ориентированы на 

дополнительный «вненалоговый» сбор через непосредственный об-

мен промышленной продукции на сельскохозяйственную, и проме-

жуточным звеном в этом процессе предполагалась сельская коопе-

рация. Однако, фактический провал «вненалоговых» сборов в Си-

бири заставил Сибревком в 1922 г. «открыть двери» для организа-

ции частного торгового обмена между двумя секторами экономи-

ки
46

. Как раз поэтому предприимчивый Игнат Любавин и мог по-

мышлять в 1922 г. об открытии своего «бизнеса» в деревне, куда бы 

он доставлял из города «обменные» товары. 

Более примечательны, однако, случаи совмещения в произве-

дениях В.М. Шукшина «штампованных» мотивов с оригинальной 

исторической информацией, которая была не только правдивой, но 

и противоречившей отчасти научно-историческому официозу. В 

«Любавиных» два старика, нежданно состоявшиеся сваты Емельян 

Любавин и Сергей Попов, сидя в одном запряженном «коробкé», 

беседуют о трудностях жизни: 

« – А вот у меня свояк был… помер, царство небесное, на родине 
нашей жил – в Расее, так вот ехал он в позапрошлом годе (бесе-
да проходит в  1922 г.)… И как раз в этом-то году и недород у их 
страшный случился, мор… Погорело все, чо ж ты хочешь! Да не 
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один год, а два подряд – в двадцатом и в двадцать первом… Лю-
ди семьями вымирали…» (II, 110). 

Здесь у В.М. Шукшина, с одной стороны, отразилась офици-

озная советская научно-историческая версия, объяснявшая исклю-

чительно природными факторами страшный голод начала 20-х гг., 

даже по официальным данным унесший миллионы жизней в евро-

пейской России. Кстати, в разных поколениях школьных учебников 

истории  об этой трагедии не говорилось ни слова, но в многотом-

ной академической «Истории СССР», ставшей венцом «застойной» 

трактовки нашей истории, можем прочитать: 

«В… 1921 г. в обширном районе Поволжья, Приуралья, Кавказа, 
Крыма, части Украины засуха уничтожила все посевы… К маю 
1922 г. от голода в неурожайных районах умерло около 1 млн. 
человек»47.  

Несомненно, что «страшный мор» и «погорело все» в разго-

ворах шукшинских героев - это отголоски официальной версии, но 

«позапрошлый год» - это крамольное, с точки зрения того же офи-

циоза, указание на начало бедствия годом ранее природной засухи 

(точнее, с осени 1920 г.), что позволяет напрямую считать его по-

следствием сельскохозяйственной политики Советской власти во 

время гражданской войны. 

Ярким примером осознанного приспособления исторической 

правды к авторскому замыслу, основанному на априорных пред-

ставлениях, является одна из частых тем разговоров героев романа 

«Любавины». Это – тема продовольственного налога. Дело проис-

ходит зимой 1922-1923 гг.: глава зловредного кулацкого клана, 

Емельян Спиридоныч, выпив с сыном Егором «по стакану» и затем, 

наливая еще «из зеленой бутылки», сокрушается: 

«Один знакомый мужик из Суртайки рассказывал – нонче 
быдто еще  больше на нашего брата, кто покрепше, налогов 
навешают… А ишо не то будет. Сейчас половину забирают, по-
том все начисто подметут» (II, 191). 

                                                           
47
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Тот же самый «злодей», Емельян Любавин, «посасывая рыжую 

усину», изрекает: 

«Поговаривают, ишо будут нас облагать, сверху налогу. А я 
налог не не отвез… Придут скоро. Налог, конечно, придется от-
везти, а этот я  зарыл» (II, 200). 

И еще: 

«Из района Кузьма ехал с заданием (это окончание 1922 г.): 
срочно, кто не отвез хлеб по продналогу, чтоб вывезли. И пого-
ворить на сходке с крестьянами: может, кто сверх налога рас-
кошелится. Хотя бы помаленьку. Богачей, если не дадут, обыс-
кивать. Спрятанный хлеб считать достоянием государства. За-
дача нелегкая… Это – хлеб. Хлеб есть, но… половина по ямам, 
половина – семенной, неприкосновенный. В районе строго-
настрого предупредили: не махать наганом без дела, убеждать 
словами» (II, 202). 

Чуть ранее по сюжету Егор Любавин, тайно беседуя с беглым бра-

том Макаром, отвечая на его вопрос «засеяли все?», говорит: 

«Засеяли… что толку? Опять начнут хапать» (II, 146). 

В связи с этой темой упоминается и «опись имущества крестьян» 

(II, 101). 

В комментариях к изданию романа в «Собрании сочинений» 

В.М. Шукшина исследовательница его творчества В.А. Чеснокова 

представила противоречивую характеристику этого мотива: одна-

жды она дала относительно верное его историческое объяснение, но 

чуть позже привела совершенно противоположную трактовку (ср.: 

II, 485 и II, 507). 

Продналог, введенный Декретом ВЦИК 21 марта 1921 г. 

(в газетах декрет опубликован был 23 марта) и чуть позже (28 мар-

та) утвержденный Совнаркомом
48

, действительно был прогрессив-

ным, т. е. на таких хозяев, как Любавины, возлагал нагрузку бóль-

шую, чем на их прочих односельчан (за исключением таких же 

«нелюдимых и спесивых» Беспаловых и Холманских, «богачей под 

стать Любавиным»). По мнению историков, первоначальные нормы 

продналога, были такими же тяжелыми, что и размеры продраз-
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верстки (особенно остро это проявилось в условиях неурожая этих 

лет в европейской части России). Доктор исторических наук В.А. 

Ильиных писал по этому поводу: «По Сибири в целом сумма перво-

го продналога составляла примерно 58% к фактически выполнен-

ной продразверстке 1920/21 г. Несмотря на это уровень обложения 

сибирского крестьянства не только не уменьшился, но даже не-

сколько увеличился. Посевные площади в регионе в 1921 г. сокра-

тились на 21%, что в сочетании с более низкой урожайностью при-

вело к 27%-ному уменьшению валового сбора зерна. В итоге сред-

нее обложение десятины посева в целом по региону увеличилось… 

В наиболее хлебородных районах норма отчуждения была еще вы-

ше. В Алтайской губернии объем натурального хлебного налога 

лишь на 4% уступал разверстке»
49

. 

В дальнейшем, однако, размеры продналога становились уме-

ренными, поскольку эта форма экономических взаимоотношений 

города и деревни проявила свою эффективность. Поэтому у героев 

шукшинского романа не было никаких естественных оснований 

волноваться по поводу своего ближайшего благополучия; до «кри-

зиса хлебозаготовок» 1927-1928 гг. и последующими за ним страш-

ными событиями коллективизации они могли еще спокойно суще-

ствовать несколько лет, но их создатель намеренно обострял ситуа-

цию, следуя за своим авторским замыслом.  

В данном случае В.М. Шукшин ни в коей мере не искажал 

сущности отношения Советского государства, государства «дикта-

туры пролетариата» к крестьянской среде, он только «убыстрил» на 

пятилетие момент начала самого позорного и самоубийственного 

действия этой диктатуры – массового уничтожения лучшей части 

крестьянского сословия. Этот момент, кстати, уже был отмечен в 

свое время Л.А. Аннинским:  

«…герои первой книги “Любавиных” явно перенесены автором из 
психологической ситуации начала 30-х годов в начало 20-х».50  
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Добавим, что не только «психологическая ситуация» свободно пе-

ремещалась автором во времени, но и создававшие ее исторические 

события. 

Таким же образом можно трактовать еще один анахронизм, 

отмеченный в тексте «Любавиных» В.А. Чесноковой. Поддельный 

приказ о расстреле Гриньки был сочинен Кузьмой Родионовым в 

1922 г. и оформлен от имени «Запсибкрая», который на самом деле 

появился 8 лет спустя (II, 141, 506).  

Вернемся, однако, к выявлению истоков формирования 

взглядов В.М. Шукшина на общество и историю. Нам знакомы уже 

два «родника» - устный и книжный. С точки зрения исторической 

науки, ни тот, ни другой не являются источниками, т.е. первона-

чальными и относительно достоверными информаторами. В самом 

деле, рассказы матери, деревенских стариков, личные ощущения – 

это «глухой телефон» передачи исторических сведений, искажаю-

щихся по ходу ее следования от одного рассказчика к другому. Ин-

формация учебников, научных и популярных сочинений – это мне-

ния их создателей, это – отражение взглядов каких-то наших совре-

менников на историческое прошлое, совсем не претендующие на 

точность его описания. А учебник «История СССР» 1934 г., по ко-

торому учился В.М. Шукшин, вообще был утвержден самим И.В. 

Сталиным!  Но есть еще и сведения первоначального содержания, 

это – описания давних событий, сделанные их очевидцами или 

ближайшими потомками. Они оформлялись в виде летописных или 

художественных произведений, в виде документов официального 

происхождения или в какой-то иной форме, - но все они ценны вре-

меннóй близостью к событию, своей синхронностью с прошлым, 

своей относительной достоверностью, т.е. все они дошли до нас от 

третьего, в нашем понимании, уровня исторического времени. Они 

хранятся, чаще всего, в архивах, и поэтому в просторечье именуют-

ся «архивными» источниками. 

Как уже выяснилось, во время написания романа «Любави-

ны» В.М. Шукшин не обращался к этому виду информации. Иначе, 

по мнению шукшиноведов, обстояло дело при работе Василия Ма-

каровича над разинским циклом. Устойчивым и повторяемым стало 

мнение о том, что во время работы над сценарием и романом  
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«изучались им (т. е. В.М. Шукшиным) старинные хроники и ред-
кие книги по восстанию  XVII  века»51.  

Оно многократно повторяется шукшиноведами, и я не нахожу 

необходимости приводить полный список этих повторений. Давай-

те разберемся с этим вопросом: изучал ли В.М. Шукшин настоящие 

исторические источники? 

Л.А. Аннинский при описании тех материалов, которые со-

брал В.М. Шукшин при подготовке сочинений о Разине, назвал «60 

источников». Детализация этого списка выясняет, что сюда относи-

лись статья К. Маркса «Стенька Разин», сочинение историка конца 

XIX в. Н.И Костомарова «Бунт Стеньки Разина», статьи из научных 

журналов. Можем подтвердить этот перечень воспоминаниями В.И. 

Коробова: 

«Мне довелось увидеть в квартире его матери в Бийске не ме-
нее двадцати различных редких книжек, большей частью из-
данных в девятнадцатом – начале двадцатого века, так или 
иначе относящихся к истории семнадцатого века, к истории ра-
зинского восстания»52. 

Если даже поверить в то, что в домашней библиотеке Марии Серге-

евны были книжные раритеты (это и были те самые «редкие кни-

ги»), собранные ее сыном, то уверенно можно относить их ко вто-

рой группе описанных нами источников («книжная» информация). 

По сведениям того же биографа во время одной из поездок на Дон 

В.М. Шукшин «пристально знакомится с трудами В.Д. Сухоруко-

ва»
53

 (Сухоруков В.Д., «Историческое описание земли Войска Дон-

ского», т. 1-2, Новочеркасск, 1867-1872), а это – информатор того 

же самого типа. 

Среди «60-и источников», упомянутых Л.А. Аннинским, мы 

встречаем, наконец-то, то название, которое историки и могут 

назвать «историческим источником». Это был сборник документов 

«Крестьянская война под предводительством Степана Разина / Сост. 

А.В Швецова / Ред. А.Н. Новосельский, В.И. Лебедев. Т. 1-3. М.: 

Изд-во АН СССР, 1954-1955». Архивные документы были найдены, 

обобщены и изданы в типографской форме учеными-профес-
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сионалами, и эту книгу держал в своих руках В.М. Шукшин, это 

можем сделать и мы с вами, что, однако, не позволяет называть себя 

исследователями архивных документов. Мы – простые читатели и 

пользователи академического издания. Таковым был и В.М. Шук-

шин. 

Интересно отношение Василия Макаровича к этому изданию. 

Оно менялось с течением времени. В 1967 г. в интервью газете 

«Молодежь Алтая» он говорит: 

«Последнее время я отдал немало сил и труда знакомству с ар-
хивными документами, посвященными восстанию Разина… По 
сохранившимся документам и отзывам свидетелей представ-
ляю его (Разина)» (VIII, 88). 

Тогда же он отметил, что документальные источники лучше лите-

ратурных тем, что они «художественнее» (VIII, 263). Честно говоря, 

трудно понять эту характеристику. 

В момент обсуждения киносценария на заседании художе-

ственного совета киностудии им. Горького Василий Макарович не-

двусмысленно говорил о решающем значении документальных све-

дений в формировании образа главного героя: 

«Вот эта степень уважения к своему предку и не позволила мне 
убрать или отнять у него те качества, которые возникают из со-
ответствующих документов» (IX, 124).  

В 1970 г. в беседе с корреспондентом «Литературной газеты» 

В.М. Шукшин, однако, позволяет себе скептическую оценку акаде-

мического издания, заявляя о том, что там «не так много нового» 

(VIII, 108). Еще через год в интервью газете «Московский комсомо-

лец» встречаем высказывание, которое вообще граничит с научно-

историческими взглядами на необходимость критического отноше-

ния к информации источников, отличаясь от них, тем не менее, со-

держанием: 

«- Какие исторические документы Вы изучали? 
- Главным образом трехтомный сборник материалов,… издан-
ный Академией наук СССР… Мог сравнивать документы, даже 
подвергать некоторые из них сомнению. На мой взгляд, худож-
ник должен критически относиться к этим, случайно дошед-
шим до нас, отрывочным сведениям, ибо цель его – не скрупу-
лезное следование мелким деталям и незначительным фактам 
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(!), а обобщение, постижение главного, исторической правды» 
(VIII, 112). 

Потрясающее высказывание! Это он-то, человек, не имеющий спе-

циального образования, присваивает себе право критически отно-

ситься к писаниям древности, это он-то взваливает на себя ответ-

ственность за разделение фактов на незначительные и значитель-

ные, это он претендует на восстановление исторической правды?! 

Все, только что написанное мной – первая возмущенная реакция 

историка на мнение дилетанта, но, осмыслив выплеск своих эмо-

ций, пришел к такому выводу: В.М Шукшин имел право выбирать 

из исторической информации только те сведения, которые соответ-

ствовали его пониманию образа Разина. Образ появился еще до зна-

комства с академическим сборником, он возник на основе тех ин-

формационных «родников», о которых мы писали раньше (устная 

информация и сведения книг), и поэтому страницы сухого, оформ-

ленного без эмоций и симпатий академического собрания докумен-

тов дали В.М. Шукшину повод очень своеобразно воспринимать его 

содержание. И сам он в 1974 г. откровенно сказал о принципах сво-

его отношения к первоначальной исторической информации: 

«Я этот трехтомник свободно перелистывал туда-сюда, пользу-
юсь им как хочу. И я в этом смысле несколько свободнее 
(в сравнении с авторами предыдущих литературных произведе-
ний о Разине), не столь парализован документами, как мои 
предшественники» (VIII, 188-189).  

Созвучная сентенция: 

«У меня в руках оказался трехтомник этих документов, где они 
располагались в хронологическом порядке, всесторонне учиты-
вают даже малейшее упоминание о Разине и о событиях, свя-
занных с восстанием. Таким образом, у меня не было переоцен-
ки каждого отдельного документа, а было спокойное прочтение 
всех их сразу» (VIII, 158-159). 

Для историка не существует фактов «значительных» и «незначи-

тельных», для историка любое сообщение первоисточников – еще 

не факт, надо еще выяснить соответствие этого сообщения с прав-

дой жизни, с далекой исторической реальностью. Для В.М. Шук-

шина же, все, что было опубликовано в академическом издании 

1954-1955 гг., это – факты (т. е. несомненное отражение правды), и 
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из этой «правды» он выбирал только то, что совпадало с его пред-

ставлениями об истории, возникшими под влиянием жизненного 

опыта и образовательного уровня. 

Проще говоря, за архивными столами, освещаемыми зелены-

ми лампами образца 30-х гг., овеваемыми шелестом перелистывае-

мых страниц  и мягким шепотом, доносящимся от столов соседних, 

В.М. Шукшин так и не побывал. Впрочем, есть одно и очень зыбкое 

указание на то, что он все-таки пробовал заниматься «архивными 

посиделками», такими значимыми для каждого историка. Сотруд-

ница Новочеркасского музея истории Донского казачества Л.А. Но-

вак вспоминала о том, как в 1968 г. В.М. Шукшин посещал их заве-

дение и увидел текст какого-то документа XVII в., где было напи-

сано имя Разина. Заметив знакомые буквенные сочетания, он  

«…сказал мне, что, работая в Архиве древних актов над “пре-
лестными письмами  Разина”…», 

видел такое же письменное изображение его имени (VIII, 461). 

Предполагаю: В.М. Шукшин все же приходил в Центральный Госу-

дарственный архив древних актов (ныне – РГАДА), по его запросу 

архивные работники приносили ему документы XVII в. (может 

быть, копийные книги царских приказов) и укладывали их перед 

ним на стол с зеленой лампой. Но, открывая эти дела, Василий Ма-

карович видел скорописный текст, читать который даже не каждый 

современный специалист может, как говорится, с листа. Грустно 

перелистав эти страницы, поняв, что вникнуть в суть написанных 

там слов он не может, В.М. Шукшин, вероятно, все же успел заме-

тить и отложить в памяти изображение имени «Стенька Разин», и 

через несколько лет, будучи уже посетителем Новочеркасского му-

зея, он узнал видимые им некогда литеры.  

Разве это важно? Важным для В.М. Шукшина было другое: 

создание образа, и даже иначе - сохранение того образа, который 

уже был в его сознании, его ограждение от всяких посторонних 

влияний, в том числе и от исторических свидетельств. 

Если ко всему сказанному выше добавим еще музейные кол-

лекции, с которыми В.М. Шукшин, по воспоминаниям многих со-

временников, активно знакомился во время своих неоднократных 

поездок на Дон, тогда сможем окончательно очертить тот круг ин-

формации, которая формировала шукшинские исторические взгля-

ды. 
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4. Классовая борьба – знал ли ее В.М. Шукшин? 

Конечно же, самым ярким и выразительным примером пред-

ставлений В.М. Шукшина о классовом антагонизме был роман 

«Любавины» (так называемая, первая книга). Почти все шукшино-

веды без всяких сомнений писали о революционной классовой 

направленности этого произведения, утверждая даже следующее:  

«Уже ранний роман “Любавины” недвусмысленно ориентиро-
ван на “Поднятую целину” Шолохова. Совпадения слишком оче-
видны и слишком многочисленны, чтобы на них задерживать-
ся»54. 

Попробуем разобраться в правомерности этого, казалось бы, 

несомненного вывода, тем более, что нам незаметна «очевидная… 

многочисленность» шолоховских реминисценций в этом романе. 

Начинаем со знакомства с писательским предисловием к ро-

ману, напечатанным в «Литературной газете» в 1965 г. (подразуме-

валось, что здесь В.М. Шукшин раскрывал перед читательской пуб-

ликой замысел своего произведения): 

«Мне хотелось рассказать об одной крепкой сибирской семье, 
которая силой напластования частнособственнических ин-
стинктов была вовлечена в прямую и открытую борьбу с Но-
вым… И она погибла… Иначе быть не могло. За пролетарским 
посланцем, который победил их, стоял класс более культурный, 
думающий, взваливший на свои плечи  заботу о судьбе страны» 
(II, 482-483)55. 

Уверенно можно заявить – В.М. Шукшин лукавил (?), ошибался (?), 

или хотел ввести в заблуждение критиков романа, появившихся еще 

до его публикации (?), а может быть и цензуру (?), а может и нас, 

читателей (!?). Соединение категоричного вывода со знаками во-

проса не случайно, потому как сложно отдать предпочтение како-

му-то из этих вариантов, но совершенно ясно, что большинство 
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 Куляпин А.И., Левашова О.Г. В.М. Шукшин и русская классика. Барнаул: 

Изд-во Алт. гос. ун-та, 1998. С. 9.   
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 В журнальном варианте более ярко: «…за мальчиком, который победил 

их, пролетарским посланцем…» (II, 479, 519). 
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слов этой шукшинской фразы не соответствуют реальности литера-

турного текста. 

Так, во-первых, автор не показывает нам хозяйственной «кре-

пости» этой крестьянской семьи и, понятное дело, не объясняет 

причин ее появления. Признаюсь, пробовал самостоятельно высчи-

тать, сколько у Любавиных было лошадей, сколько овец, сколько 

десятин земли, - и сбился по причине невнимания автора к этой те-

ме и досадовал на то, что здесь он не проявлял такой пунктуально-

сти, которую замечаем, например, в рассказе «Крепкий мужик»: 

«…вывезли пустую вонючую бочкотару, мешки с цементом, 
сельповские кули с сахаром-песком, с солью, вороха рогожи, 
сбрую (коней в бригаде всего пять, а сбруи нашито на добрых 
полтора десятка…), метлы, грабли, лопаты…» (V, 85). 

Для сравнения: целенаправленно читая «Тихий Дон», можем 

в мельчайших деталях восстановить «хозяйственный потенциал» 

семьи Мелеховых. То же самое можем сделать в отношении куреня 

Якова Лукича Островнова из «Поднятой целины». Приходится на 

слово верить тому, что Любавины – семья кулаков. Так, к примеру, 

в это безоговорочно поверил В.И. Коробов, описавший образ Еме-

льяна Любавина следующими словами: 

«Кулак, накопитель, ради лишней копейки тянет жилы с кого 
угодно, вплоть до собственной жены и детей, ничем не брезгу-
ет…»56. 

По терминологии приехавшего в Баклань следователя, Люба-

вины относились к «лишенцам» (II, 198). Получается, что В.М. 

Шукшин объявлял их людьми, лишенными избирательных прав по 

пункту «а» статьи 65-й Конституции РСФСР 1918 г. («лица, прибе-

гающие к наемному труду с целью извлечения прибыли»
57

), потому 

как ни под одну другую категорию «лишенцев», перечисленных в 

этой статье, Любавины не подходили. Однако в романе не описан 

ни один случай найма Любавиными сельских батраков и их нещад-

ной эксплуатации (вспомним, Егор Любавин лично раскорчевывает 
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 Коробов В.И. Василий Шукшин. М.: Современник, 1988. С. 125. Любо-

пытно, что он же пишет о том, что «Любавины – не идейные противники 
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 Цит. по: Кукушкин Ю.С., Чистяков О.И. Очерк истории Советской Кон-

ституции. М.: Гос. изд-во полит. лит-ры, 1987. С. 256-257. 
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поле в окончании первой и в начале  второй части романа). Предпо-

лагаемое объяснение: сам Василий Макарович не имел личного 

опыта наблюдения «крепких крестьянских хозяйств», «наемного 

труда» и пр., и поэтому не смог представить их убедительного опи-

сания. 

Отголосок этого мотива встречается в рассказе «Билетик на 

второй сеанс», где тесть Тимофея, раскулаченный в 1930 г., называ-

ется «лишенцем» (II, 198). 

Еще раньше нас А.И. Куляпин и О.Г. Левашова, авторитетные 

и уважаемые исследователи творчества В.М. Шукшина, очень тонко 

отметили «явную несостоятельность» изначальной классовой осно-

вы описанного в романе внутрисельского конфликта, но они дове-

рились словам автора о разжигании этой вражды «частнособствен-

ническими инстинктами»
58

. Иными словами, Любавины стремились 

оградить свое добро, накопленное еще в дореволюционные време-

на, от притязаний «Нового» (а мы только что убедились в том, что 

добра-то и не видно!). Если принять такую точку зрения, тогда сле-

дует вернуться к понятию «классовая борьба». И действительно, 

В.М. Шукшин, воспитанный со школьных времен в духе марксист-

ской идеологии, должен был, казалось, априорно верить в то, что 

определяющим двигателем развития истории человечества (в том 

числе, развития жизни бакланских поселенцев, как одного из мел-

ких фрагментов этого человечества) является борьба классов, а эти 

«классы» отличаются друг от друга наличием или отсутствием 

частной собственности на средства производства. 

Но в романе автор показывает нам, что совсем не «напласто-

вание частнособственнических инстинктов» сподвигнуло семью 

Любавиных к борьбе с «Новым». Толчком к их «антисоветизму» 

были, прежде всего, уголовные наклонности Кондрата и Макара (а 

такие наклонности свойственны людям любой эпохи). Сам В.М. 

Шукшин в одном из поздних рассказов («Лёся», 1971 г.) через ха-

рактеристику грабителя Лёси как бы объяснил нам причины люба-

винской крамольности:  

«Может так: жил в Лёсе вековой крестьянин, который из горь-
ких своих веков вынес несокрушимую жадность. Жадность, ко-
торая уже и не жадность, а способ, средство выжить, когда не 
выжить – очень просто. 
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Лёся захотел освободиться от этого мертвого груза души и не 
мог. Погиб (ср.: «И она (любавинская семья) погибла»). Видно, не 
так это просто – освободиться». 

И здесь же весьма красноречивое признание автора: 

«И вот этот его конец (а так кончали многие, похожие на Лёсю) 
странным образом волнует меня» (4, 117).  

Но куда более важной причиной, толкнувшей Любавиных на 

путь борьбы с Советской властью, была вечная спутница всей чело-

веческой истории – любовная ревность. Говоря деревенским язы-

ком, два парня – местный «кулак» Егор Любавин и приезжий боль-

шевик Кузьма Родионов – не поделили девку. Если мысленно «вы-

резать» из сюжета романа образ Марьи Поповой, тогда в селе Ба-

клань и не было бы причин возгорания «классовой борьбы».  

Отступление не по существу: 
А.И. Куляпин и О.Г. Левашова устанавливают странную и 

даже пугающую связь. По их мнению, имя «Мария» для романа 
«Любавины» В.М.  Шукшин заимствовал из личной жизни (так зва-
ли его мать – согласимся!) и еще из пушкинской «Капитанской доч-
ки» (?), и в понимании автора оно было созвучно, якобы, имени Бо-
гоматери (?!). При этом, притязания героев романа на обладание 
Богоматерью, словами этих ученых, «утраиваются»

59
. Честно 

признаюсь, метод исследования, выбранный этими специалистами 
(поиск интертекстовых связей между произведениями В.М, Шук-
шина и русских классиков), хотя и принят филологической наукой, 
но в данном случае удивляет целенаправленной тщательностью 
своего применения. Пунктуально следуя априорному тезису («вся-
кое литературное произведение связано, как минимум, с двумя 
протекстами»), да еще и стараясь «перевыполнить план», эти 
ученые, подобно хирургам-анатомистам, «препарировали» все пи-
сания Василия Макаровича и установили для каждого «расчленен-
ного» элемента пушкинскую, лермонтовскую, лесковскую, тол-
стовскую или какую-то иную основу. Прочитаешь их исследование 
целиком – и сразу появится однозначный вывод: в литературном 
наследии В.М. Шукшина не было никаких оригинальных творческих 
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элементов, всё – ретрансляция русской классики
60

. Если бы объем 
книги давал этим авторам возможность «свободного плавания», 
тогда можно было бы сравнить отдельные шукшинские строчки с 
«Махабхаратой», со стихами Шоты Руставели, с Фолкнером, Ос-
каром Уайльдом, и вообще с любым сочинением, помещенным в 
200-томное издание «Всемирная литература». При  этом обосно-
ванность многих реминисценций вызывает, мягко говоря, сомнение: 
можно ли подозревать в цвете глаз Ивана Любавина (голубые) за-
имствование из А.С. Пушкина, а в имени шукшинского персонажа 
Гани услышать отголосок пушкинского почитания Гавриилы Ро-
мановича Державина? Хочется, все же, оставить В.М. Шукшину 
право на творческую индивидуальность. 

Тем не менее, не удержусь от того, чтобы полить водичку 
на мельницу «вивисекции» шукшинских произведений: 

Первая реминисценция: 

В.М. Шукшин «Любавины» Козьма Прутков «Плоды раздумья» 
Как задумаешься иной раз: 
почему, к примеру, от 
солнца тепло, а от месяца – 
нет? 

Если у тебя спрошено будет: что по-
лезнее, солнце или месяц? – ответ-
ствуй: месяц… Но, с другой стороны: 
солнце лучше тем,что светит и греет; 
а месяц только светит, и то лишь в 
лунную ночь!

61
 

Вторая реминисценция: 

В.М. Шукшин «Брат мой» А.Н. Островский «Гроза» 

- Совестно… И хорошо. И то мне представляется, что мне са-
мое себя совестно сделается… 

Как с обрыва шагнула: ду-
мала - разобьюсь, а взяла – 
и полетела. Как сон ка-
кой… 

Я говорю: отчего люди не летают так, 
как птицы? Знаешь,мне иногда кажет-
ся, что я птица… Вот так бы разбежа-
лась, подняла руки и полетела… 

Если бы я пожила-пожила 
да снова родилась… 

Точно снова жить начинаю…
62
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 О многих проблемах такого подхода к изучению шукшинского творче-

ства хорошо писал в свое время В.И. Коробов (Коробов В.И. Указ. соч. С. 

187-204). 
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 II, 13; Сочинения Козьмы Пруткова. М: Правда, 1983. С. 97. 
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 VII, 147; Островский А.Н. Гроза // А. Грибоедов. Горе от ума: А. Сухо-

во-Кобылин. Пьесы: А. Островский. Пьесы. М: Художественная литерату-

ра, 1974. С. 433-434.  
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Вернемся, однако, к основной теме. «Аморфные» в классовом 

отношении Любавины могли бы даже превратиться в борцов против 

настоящих врагов Советской власти. Во времена «переворота» они 

были нейтральны по отношению к революционным событиям 

(«Просидели тут в семнадцатом годе, - не то упрекнул отца Ма-
кар, не то сказал с сожалением. – Про… Сибирь»; II, 44),    

и в годы гражданской войны не примыкали ни к одной из противо-

борствующих сторон (вспомним, фразу того же Макара «Как их 

Колчак не угробил?»; II, 44). Вспомним, наконец, какую ненависть 

почувствовал Емельян Спиридонович по отношению к Закревскому 

при первой встрече с ним, и эту ненависть в полной мере разделял 

Кондрат Любавин (II, 35-37, 64-66), а младшие отпрыски «кулац-

кой» семьи вообще убили этого несомненного классового врага, 

генеральского сына и главаря банды.  

Предрекая гибель любавинской семьи, Василий Макарович 

опять же вводил читателей в заблуждение. Семья не погибла, иначе, 

зачем бы сам В.М. Шукшин планировал написать и, все-таки, напи-

сал вторую книгу романа с таким же именным названием, где мы 

встречаемся, как минимум, с двумя «первокнижными» Любавины-

ми. В этом сочинении писатель предполагал другой, совершенно не 

«гибельный» путь развития той фамилии, которую он вынес на ти-

тульный лист своего сочинения (кстати, давайте задумаемся: поче-

му не «Родионовы»? почему не «Поповы»? почему не «Байкало-

вы»?; каждые из них вполне могли бы претендовать на свое присут-

ствие в заглавии шукшинского романа). 

Получается, что никакого классового антагонизма роман 

«Любавины» нам не показывает. Это утверждение становится очень 

важным для наших дальнейших выводов, и поэтому, попробуем 

внимательно разобраться с шукшинским пониманием «классовая 

борьба». 

Должны же быть классовые враги!  - так воспитывала В.М. 

Шукшина школьная история и официальная советская идеология 

(«книжный» источник информации), насквозь пропитанная марк-

систским пониманием механизмов развития человеческого обще-

ства. И автор романа «Любавины» пробовал создать их искусствен-

но, и может даже независимо от первоначальных своих замыслов. 
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Уже самые первые строки произведения должны были создать у 

советского читателя негативное отношение к «крепкой сибирской 

семье»: 

«Любавиных в деревне не любили», 

и тут же следует странное объяснение: 

«За гордость» (II, 7). 

Отступление по существу: 
Это, казалось бы, простое объяснение  так и не стало по-

нятным героям романа (а, может, и самому автору?). Уже став-

ший убийцей и беглым преступником Егор Любавин спрашивает 

себя: 

«Почему нас не любят в деревне?... Почему, когда односельчане 
хотят сказать о нас обидно, плохо, говорят: “Любавины”… Что 
это?» (II, 231). 

Вероятнее всего, начальная фраза («Любавиных в деревне не 

любили») не была простым подражанием пушкинским зачинаниям, 

как считали шукшиноведы, а указание «гордости» - совсем не ци-

татой из Лермонтова («…поникнув гордой головой…»)
63

. 

Здесь же подробно описываются внешность и характеры чле-

нов любавинской семьи, и этот литературный прием выполняет ту 

же самую цель – заранее обрисовать образы «врагов» (если не оши-

баемся, только Михайловна не удостоилась на страницах романа 

«вражеской» характеристики). Интересно, что и другие «классовые 

враги» из Баклани (Беспаловы и Холманские) очень упрощенно 

представляются «такими же нелюдимыми и спесивыми» (II, 21), и 

ни более того! Вообще-то потом, намного позже, по воле автора, у 

них будет обнаружен «заначенный» хлеб, и этот эпизод должен был 

мотивировать изначальную и весьма зыбкую их вражескую харак-

теристику. 

Однако такими же красками выписаны и представители иной 

стороны, стороны «Нового», которые взвалили «на свои плечи за-

боту о судьбе страны»
64

. Показательный пример - председатель-
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 Куляпин А.В., Левашова О.Г. Указ. соч. С. 13, 24-25. 
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 Слабость изображения «положительных» героев романа отмечалась уже 

первыми из его рецензентов (об этом см.: Чеснокова В.А. Комментарии [к 

роману «Любавины»] (II, 489).  
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пьяница Елизар Колокольников, не привыкший ходить по деревне 

без нагана («а то мало ли чего…»; II, 216)
65

, открывающий дверь 

ногой («положение председателя не позволяло ему иначе открывать 

двери»; II, 13), ставший провокатором смерти Марьи, и, по мнению 

односельчан, «поперший» в председатели только потому, что «ра-

ботать не хочет, орясина» (II, 18).  

Стихийный бакланский революционер Яша, начавший свою 

классовую борьбу с поджога поповского дома, представлен нам с 

карикатурной конкретностью (II, 156-158). Пожалуй, единственный 

революционный персонаж, вызывающий безусловную читатель-

скую симпатию, это – Федя Байкалов, и в этом чувствуется неволь-

ное преклонение Василия Макаровича перед статью и силой рус-

ского человека. Смелое предположение: если бы В.М. Шукшин 

смог экранизировать «Любавиных», то роль Феди он наверняка до-

верил бы своему другу и земляку, снимавшемуся у него в других 

фильмах, Алексею Ванину. О дружеских и творческих связях этих 

двух выдающихся людей написал в свое время С.К. Чикильдик
66

. 

Он же обратил мое внимание на то, что Петро, который в шукшин-

ском фильме «Калина красная» выполнил жуткое, но выстраданное 

зрителями желание расправиться с бандитами, носил фамилию Бай-

калов, и этого Петра играл не кто-то иной, а  как раз А.З. Ванин
67

. 

Пространное отступление не по существу: Замечания 
о фильме «Конец Любавиных»: 

Некоторые биографы В.М. Шукшина, ссылаясь на его интер-

вью, писали о том, что он собирался экранизировать «Любави-

ных». Так или иначе, эту затею он не осуществил, но ее реализовал 

в 1971 г. на киностудии «Мосфильм» режиссер Л. Головня. В 

начальных титрах, которые зритель наблюдал под громкие звуки 

выстрелов, было указано, что фильм снят «по роману Василия 

Шукшина», но справедливее было бы заявить о том, что это – па-
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 Можно установить еще одну интертекстовую связь с общеизвестной 

народной присказкой: «Тяжело в деревне без нагана!». 
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 Чикильдик С.К. Через овраги и долины…: Судьба и творчество заслу-

женного артиста России Алексея Ванина. Барнаул: Алт. книжн. изд. дом, 

2013. С. 40-53.  
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 О фамилии Байкаловых в произведениях В.М. Шукшина см.: Чеснокова 

В.А. Указ. соч. С. 530. Конечно же, в фильме «Конец Любавиных» эту роль 

прекрасно сыграл Р. Филиппов. 
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родия на шукшинское сочинение (интересно, почему не использова-

ли принятую в таких случаях хитрую и скользкую формулировку, 

снимающую с киношников всю ответственность за сходство с ли-

тературной основой: «по мотивам…»?). 

Мотивы создателей фильма понятны. В конце 60-х – 70-е гг. 

прошлого века советская киноиндустрия стала активно привле-

кать зрителей экранизацией известных и малоизвестных произве-

дений на тему гражданской войны. Так, 1970 г. одарил киноауди-

торию такими фильмами, как «Любовь Яровая» (в этом фильме 

снимался В.М. Шукшин), «Семеро моих сыновей», «Сохранившие 

огонь», «Смертный враг»; на этом фоне появился и великий алов-

ско-наумовский «Бег». В 1971 г. на «Ленфильме» В. Трегубович при-

ступил к экранизации литературной трилогии К. Ф. Седых 

«Даурия» (и здесь мы видим В.М. Шукшина-актера), на студии 

«Азербайджанфильм» в том же году появился «Последний пере-

вал». Тогда же начались съемки грандиозной телеэпопеи «Тени ис-

чезают в полдень», которая стала выдающимся событием в куль-

турной и общественной жизни страны. Экранизация шукшинского 

романа представляла прекрасную возможность «вписаться» в 

одобренную властью киномоду этого времени. 

К тому моменту, однако, в нашем кино появился удивитель-

ный пример нового обрамления темы борьбы советской власти с 

классовыми врагами – фильм В. Желакявичуса «Никто не хотел 

умирать» (1965 г.). Боевик, вестерн, соединенный с послевоенными 

реалиями Литвы. Фильм, удостоенный  премии Ленинского Комсо-

мола и выплеснувший плеяду великих актеров – Д. Банионис, 

Р. Адомайтис, Б. Оя, Ю. Будрайтис, А. Масюлис, В. Артмане, 

Л. Норейка и др. (сам В.М. Шукшин писал о необычайной «пла-

стичной сдержанности» этих актеров; VIII, 134).  Несомненно, 

что под его воздействием оказались и создатели «Конца Любави-

ных». Позже у киноведов появился термин, обозначавший похожую 

разновидность героических киноповествований о гражданской 

войне – «истерн», и первыми подобными фильмами всегда счита-

лись «Неуловимые мстители» (1966 г.), «Белое солнце пустыни» 

(1970 г.) и «Седьмая пуля» (киностудия «Узбекфильм», 1972 г.), и 

экранизация шукшинского романа была, наверное, одной из на-

чальных попыток воплощения на экране этого жанра. Титры, ме-

няющиеся под канонаду выстрелов, должны были сразу же 

настроить зрителя на «истерновский» лад.  
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Такая стилистика потребовала не только безжалостного 

урезания любовных линий романа, которые, как уже говорилось, во 

многом определяли шукшинскую схему обострения классовых про-

тиворечий в одной конкретно взятой деревне, не только создания 

ауры безвременья (на экране то ли гражданская война, то ли нет?-  

отсутствуют какие-либо хронологические приметы событий), но 

и включения многочисленных реплик «нероманного» происхождения 

(«это же контра!», «давно бы за кордон!», «сибирский мужик – 

всем мужикам царь и хозяин!», «Россия пухнет с голоду» и многие 

другие), а также символичных, но при этом очень примитивных 

изобразительных деталей: так, семья Поповых тоскливо поет 

«про долю» под балалайк, а лихо перепрыгнувший  через плетень, 

одетый в красную рубаху какой-то житель Баклани преследует 

бандитов,и пр. Фильм насыщен какими-то странными и совершен-

но «нешукшинскими» деталями изображения деревни. Наконец, 

зритель никак не может поверить в то, что человек с рафиниро-

ванной внешностью Альберта Акчурина (исполнитель роли Кузьмы; 

так и должен выглядеть, по мысли режиссера, положительный 

герой «истерна» - высокий, стройный, с интеллигентскими черта-

ми лица!) мог «одеревениться», сойтись с Клавдией, обзавестись 

хозяйством, возлегать на жарких перинах в доме тестя и, в конце 

концов, стать для жителей Баклани своим.  

Несовершенство сценарного замысла и его режиссерского 

воплощения не исправили даже и замечательная музыка В. Карет-

никова и уникальное собрание выдающихся актеров (В. Дворжец-

кий, Г. Жженов, В. Хлевинский, М. Вертинская, Н. Сазонова, Р. Фи-

липпов, Г. Яцкина, А. Джигарханян и др.). Завихрения киносюжета 

настолько стремительны, что и при повторном просмотре оста-

ется непонятным, какой актер кого из членов любавинской семьи 

изображает в начальной части фильма (выделяется только свои-

ми особыми интонациями Ю. Гусев, сразу дающий нам представ-

ление об изначальной  враждебности Макара). 

Испугавшись, вероятно, что «истернизация» полностью за-

сушит литературную струю шукшинской народности, создатели 

фильма старались  разбавить свое кинопроизведение  мотивами, 

которые им казались близкими к художественной «реальности». 

Один из многочисленных примеров: в концовке фильма его создате-

ли представили зрителям умилительную до пошлости картину. 

Вернувшегося из похода Кузьму (по фильму, он все-таки добил бан-
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ду!) встречают дома ласковым обращением и вопросом: «Уморил-

ся?», на что он устало отвечает: «Баню надо бы истопить… А?», 

а затем, развалившись на скамейке, тоскливо-мечтательно произ-

носит: «Скоро уж год, как я в Баклани, а на гармони так и не сыг-

рал». Строго говоря, оба сусальных мотива были зорко выужены 

сценаристами из текста романа:  

«Кузьма вернулся домой через неделю (после неудачного пре-
следования Егора Любавина)… 
- Баню можно истопить? – спросил Кузьма, ни к кому в особен-
ности не обращаясь. 
– Баню надо, – подержал Николай. 
– Истопим, - сказала Клавдия» (II, 240), 

а в загадочной, так и не раскрытой В.М. Шукшиным биографии 

Кузьмы было приобретенное где-то и когда-то умение управляться 

с гармошкой:  

«Кузьма в эти дни был необходим, как гармонист. За ним при-
бегали и звали заполошным голосом: - “Скорей!”» (II, 167). 

Очень просто авторы фильма преодолели «безклассовость» 

шукшинского романа: «враги» показаны стандартно (с бородами, в 

домотканных рубахах или в тулупах, с обрезами в руках, с хмурыми 

физиономиями – ну так и должен выглядеть классовый враг!), а 

вот «наши» - ярко и выразительно, в красных рубашках или в пи-

джаках, в шарфах, обмотанных вокруг шеи, гладко выбритые, вер-

хом на конях и в милицейских фуражках. И те, и другие безжа-

лостно палят и убивают друг друга! 

И приехавшие в село Родионовы, также представляющие 

«Новое», выглядят в романе ничуть не лучше: Платоныч – «хилый и 

злой» (II, 91), Кузьма «смотрел глупо и напряженно», «радовался 

трусливо», когда «пугливое счастье его поджало хвост» (II, 17, 216, 

218). При всей скудности описания этих персонажей, автор романа 

никак не желает создавать у читателя положительного их восприя-

тия.  

В советские времена на партийных, профсоюзных или комсо-

мольских собраниях нередко обсуждали морально-деловой облик 

какого-то одного из членов этих организаций (такие собрания во 

второй книге «Любавиных» организовывал и проводил сам Кузьма). 

Если мысленно «пропустить» через эту процедуру Кузьму Родио-
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нова (каким он выглядит в первой книге романа), то можно уверен-

но предполагать появление такой итоговой записи в протоколе со-

брания: «Морально не устойчив. Политически не зрел. Психологи-

чески не надежен», и далее - рекомендация: «Отстранить от занима-

емой должности». 

В самом деле, все эти оценки откровенно подтверждаются 

В.М. Шукшиным при описании поступков «мальчика,… пролетар-

ского посланца». Нравственный (моральный) облик Кузьмы, кото-

рый в первый же день приезда в Баклань поддался незамысловато-

му очарованию Клавдии, затем врал перед крестом и тогда же «за-

валил» Клавдию на сеновале, а потом всю жизнь мучился непонят-

но откуда возникшей любовью к Марье, Платоныч обозначил как 

«гуляка», «прохвост», а Елизар – «кобель» (II, 31, 80, 217), и, честно 

говоря, вторая характеристика кажется более точной. 

В политическом отношении Кузьма совершает такие поступ-

ки, которые, с одной стороны, соответствуют понятию «презумпция 

классовой виновности», господствующему в большевистской юри-

дической практике того времени, но даже и здесь он превышает, по 

мнению автора, нормы дозволенного: угрожает наганом, берет лю-

дей в заложники, шантажирует Гриньку расстрелом, подделывает 

печать, блефует с уликами (патроны, шапка, ведро), сочиняет пьесу, 

в содержании которой его же самого шокирует ситуация тайного 

подслушивания и т. д. Этот парень явно забыл о том, что граждан-

ская война уже закончилась, и в нем же усматриваем черты буду-

щих «энкэвэдэшников». Перефразируя знаменитую фразу «Вор 

должен сидеть в тюрьме!», можно сказать, что Кузьма каждого 

предполагаемого врага или даже недоброжелателя видел либо рас-

стрелянным, либо арестованным. Недаром, описывая его возвраще-

ние в село после временной отлучки «в район», после получения 

там очередных инструкций, В.М. Шукшин пишет: 

«В районе строго-настрого предупредили: не махать наганом 
без дела, убеждать словами» (II, 202). 

Психологическую неуравновешенность Кузьмы мы наблюдаем 

уже при первой встрече с Любавиными (II, 42-43), и затем не один 

раз это впечатление подтверждается в его разговорах с бакланцами. 

И, после всего сказанного, вполне справедливым воспринимается 

вывод о деятельности Кузьмы, сделанный новым председателем, 

Павлом Николаевичем, появившемся в Баклани годом спустя: 
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«Ты тут, прости меня, конечно, ни хрена пока не сделал» (II, 
242). 

И это – совершенно объективная оценка В.М. Шукшиным за-

слуг своего литературного героя, который банду так и не нашел, 

школу в селе так и не создал, учительницу так и не удержал, Егора 

Любавина не поймал, Платоныча не уберег и т. д. 

Пространное отступление по существу: 
Удивительным образом Кузьма, только что осужденный 

нами на «профнепригодность», вдруг меняется по ходу повество-

вания. Меняется, кстати, не в лучшую сторону. Если до сих пор он 

виделся нам необузданным, неуравновешенным борцом за «Новое», 

часто идущим вслед за своими неосознанными порывами, то те-

перь он -  фанатик, целенаправленно желающий истребить всё, 

что не совпадает с его представлениями и идейными установками. 

И меняется он не с начала второй части романа. Переломным мо-

ментом в описании этого персонажа В.М. Шукшин представляет 

возвращение Кузьмы в Баклань после милицейских курсов. Сразу 

же, еще не успев даже доехать до села, он решает: 

«Егор – враг, враг сильный и жестокий… уничтожить врага» (II, 
214),68 

и тут же жалеет, что когда-то отпустил его из-под прицела. 

Председатель Елизар вызывает у него ненависть, которая стран-

ным образом у Кузьмы не появлялась раньше, хотя В.М. Шукшин 

давал для этого вполне весомые основания. Жена Клавдия – полное 

ничтожество, тесть курит «вонючий самосад»
69

, и вообще – всё 

видится сволочным! все – чужие! И все эти впечатления Кузьма 

приобретает только за один «литературный» день. И Марью он 

подтолкнул к смерти именно в этот день. Мы ощущаем какой-то 

очевидный «излом» в авторских характеристиках этого персона-

                                                           
68

 Этот мотив появляется еще тогда, когда на кладбище, расслабленно 

ткнувшись «в теплую, тонко пахнувшую пóтом, упругую грудь» Клавдии, 

Кузьма говорит про Макара Любавина: «…он враг. Враг лютый», но затем 

миролюбиво думает о том, как «все-таки хорошо – иметь дом», и, забыв о 

классовой ненависти, говорит: «Пошли домой» (I, 107-108). 
69

 Сравним, в киноповести «Брат мой» герои курят «скусный табак» (VII, 

156).  
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жа. Стихийность его действий превращается в целенаправленную 

одержимость. 

И здесь же, в этой части шукшинского текста, мы, как про-

стые читатели, ощущаем какие-то изменения в художественной 

стилистике произведения. До этой границы В.М. Шукшин исполь-

зует преимущественно прием упрощенного описания действий сво-

их героев (пошел туда-то, сделал то-то, сказал то-то, вспомнил 

то-то), но с этого рубежа смесь описательной констатации и 

«бразильско-сериальных» любовных мотивов сменяются настоя-

щими художественными описаниями, претендующими на передачу 

глубоких психологических эмоций персонажей и созвучными позд-

ним шукшинским рассказам. Чего стоит, например, такая фраза, 

передающая читателям сложнейшие человеческие переживания:  

«Только всегда в таких случаях чего-то еще ждут, каких-то еще 
совсем незначительных, совсем ничтожных подробностей, от 
которых картина становится полной… А ждать-то нечего – все 
сказано» (II,  225); 

может быть, шукшиноведы помогут объяснить появление этой 

границы? А может быть, она видится нам без каких-либо основа-

ний? 

Маловыразительность биографий Любавиных и Родионовых 

также подчеркивает их равнозначность в авторском восприятии. 

Действительно, что мы знаем о родословии Любавиных? Что мы 

знаем о Кузьме? Большинство сведений, очень скупых, содержатся 

в его «банном» разговоре с будущими тестем и тещей (II, 16-18): 

родом из Подмосковья, заводской рабочий, «помёршие» родители 

были в ссылке, дядя тоже 9 лет был ссыльным, «лет до восьми 

Кузьма вообще не знал, что Платоныч не отец его, а дядя» (II, 91). 

Где и когда научился игре на гармони? Где и когда приобрел шрам 

на лице, который время от времени багровеет?  (по этому шраму мы 

идентифицируем его с партийным секретарем Родионовым из вто-

рой книги романа; II, 260). Почему его вместе с дядей направили в 

далекую Сибирь, «чтоб помочь возродить жизнь на… небольших 

заводишках в уездных городах» (II, 33), – они, что ли, обладали ор-

ганизаторским хозяйственным опытом, т. е. были, современными 

словами, менеджерами? Отчество Кузьмы мы узнаем только из вто-

рой книги (II, 260). Согласитесь, перед нами предстает весьма зага-

дочная личность, в сравнении с которой, правда, Платоныч вообще 
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выглядит как «мистер Х»: то, что его зовут «дядя Вася», а фамилия 

его Родионов и что он «партейный» мы узнаем не от автора, а со 

слов романных персонажей. Для сравнения отметим, что даже вто-

ростепенные герои романа, такие, как Михеюшка или Яшин зять 

именуются автором с большей полнотой (Михей Соснин, Степан 

Митрофанович Злобин) и заслуживают более подробного описания 

своих биографий. По степени невыразительности с представителя-

ми «класса более культурного, думающего» может сравниться, раз-

ве что, безликая Михайловна. 

Единственным, но очень важным для В.М. Шукшина факто-

ром, сближающим противные стороны, становится труд. Так, Кон-

драт Любавин 

«работал от зари до зари – молча, терпеливо, упорно» (II, 7), 

Егор Любавин буквально за несколько часов до убийства Марьи 

раскорчевывал поле. 

«Федор Байкалов «работал играючи, красиво… Любо смотреть, 
как он – большой, серьезный – точными, сильными ударами 
молота мнет красное железо…» (II, 37). 

Кузьма Родионов после первоначальной неопределенности прихо-

дит к такому решению: 

«Буду работать – и все. Что еще надо в жизни?» (II, 113). 

Из всех героев первой книги романа «Любавины» откровен-

ное презрение к труду проявляет только Гринька Малюгин, и для 

автора – это главнейшая характеристика этого персонажа, но 

Гриньку-то он не относит ни к той, ни к другой противоборствую-

щей стороне, хотя, вообще-то, он близок к Любавиным-бандитам; 

во второй книге Гринька становится уже вполне нормальным тру-

дящимся человеком. Любавин из второй книги романа, Иван, преж-

де чем стать симпатичным для читателя героем, также размышляет 

о том, 

«какая польза и какое облегчение в труде» (II, 274). 

Примерно также не может определиться с целесообразностью 

своего труда и «баламут» Ванька из рассказа «В профиль и анфас» 

(III, 128-135). 
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Отступление по существу: 
Тема труда, труда физического и умственного, труда осо-

знанного и созидательного, но не подневольного, занимала важ-

нейшее место в творчестве В.М. Шукшина. Председатель колхоза 

Матвей Рязанцев (рассказ «Думы», 1967 г.), не засыпающий под 

звуки ночной гармони, вспоминал: 

«И всю жизнь была только на уме работа, работа, работа. И на 
войне тоже – работа. И все заботы, и радости, и горести связаны 
были с работой» (III, 138).  

Петр Ивлев в повести «Там, вдали» «работал, работал, ра-

ботал» (III, 214). Злопыхатель Константин Смородин («Пъеде-

стал», 1973 г.) 

«…кое-что… все же взял из житейской науки: …например, нико-
гда не ленился работать» (VI, 152).  

В «Монологе на лестнице» (1968 г.) встречаем: 

«Труд, труд и раздумья. И борьба, и надежда. Вот удел человече-
ский. Везде» (VIII, 29). 

Перечень подобных примеров можно было бы продолжать до 

бесконечности. И в этом нет ничего удивительного: сам В.М. 

Шукшин трудился всю свою жизнь. Не будем вспоминать сейчас о 

тяжелых детских и юношеских годах его биографии, когда труд 

был естественным условием выживания, но давайте вдумаемся в 

итоги таких несложных подсчетов: жизнь даровала ему совсем 

немного, чуть больше 18-и, от силы 19 лет активной творческой 

деятельности, и сколько много он успел совершить за этот не-

большой срок! Не люблю и даже чураюсь плакатно-лозунговых оце-

нок личности и творчества В.М. Шукшина, но с одной из них («веч-

ный труженик») соглашаюсь безоговорочно. Тех, кто не уважает 

труд и не хочет трудиться, Василий Макарович решительно 

осуждал
70

. Уверен, что в словах Петра Ивлева, рассказывающего о 

первобытных  традициях, видится личный приговор писателя: 

                                                           
70

 Это было замечено уже раньше. См: Кощей Л.А., Филиппов Ю.Л. Нрав-

ственные проблемы // Творчество В.М. Шукшина: Энциклопедический 

словарь-справочник. Т. 1: Филологическое шукшиноведение. Личность 

В.М. Шукшина. Язык произведений В.М. Шукшина. Барнаул: Изд-во Алт. 

ун-та, 2004. С. 39-41. 
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«А кто не работал, тому разбивали голову дубиной» (II, 343). 

Рассуждения автора над могилой главного героя рассказа «Дядя 

Ермолай» - это, по сути, гимн «вечному труженику, доброму и 

честному человеку» (V, 180). 

Вместе с тем, труд, по мнению В.М. Шукшина, мог стано-

виться и оправданием преступлений. Так, защищая от критиков 

Степку из одноименного рассказа (1964 г.), писатель восклицал: 

«Да какой же он блатной, вы что?! Он с пятнадцати лет работа-
ет, и в колонии работал, и всю жизнь будет работать» (I, 382). 

Заметим, эти слова были произнесены в то время, когда уже 

в сознании писателя вызревал замысел о книге романа, посвященной 

судьбе Егора Любавина (см. главу «Сталинское время и В.М. Шук-

шин»). Не было ли у Василия Макаровича намерений вернуть этого 

преступника в мир через искупление трудом? И не был ли Егор 

Прокудин тем самым Егором Любавиным, вернувшимся к жизни?   

Итак, «классовые антагонисты» в романе «Любавины» выпи-

сывались без каких-либо симпатий и приоритетов. Конечно же, та-

кая нейтральность ни в коем случае не может объясняться автор-

ским незнанием остроты взаимоотношений в крестьянской среде 

20-х – 30-х гг. И, конечно же, сам писатель, автор романа «Любави-

ны», понимал, что «классовый нейтралитет» не сможет найти по-

нимания у цензоров, издателей и даже у значительной части совет-

ских читателей и поэтому пробовал отыскать какой-то «рычаг», 

позволяющий сдвинуть ситуацию с мертвой точки. Как уже говори-

лось, такой движущей силой стала любовь (и, конечно же, сопро-

вождающая ее ревность). Егор Любавин «еще с зимы приметил… 

одну девку – Марью», но потом вдруг на нее стал претендовать ка-

кой-то приезжий! Позиция застыла в порядке неопределенности: 

равновесие сил. Выбранный ориентир позволял раскрутить даль-

нейший ход событий по закону уличных драк, хорошо знакомых 

Василию Макаровичу с детских и юношеских лет: «Кто первый 

начал?».   

А первыми, все же, начали, Любавины, они первыми перешли 

«нейтральную линию»: избиение Федора, убийство Платоныча,  

убийство Яшки. Когда в темноте любавинского дома родня вына-

шивает планы расправы со своими обидчиками, Ефим Любавин с 

укором спрашивает их: «А вы не стреляли? Кто старика городского 

хлопнул?» (II, 35). Для В.М. Шукшина действенным был старый 
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принцип драки: «Кто первый начал?», и если выяснялось «кто», то-

гда были возможными и допустимыми все способы расправы над 

нарушителями нейтралитета. Удивительно, но именно так пред-

ставлял классовую борьбу член КПСС с 1955 г. 

А может быть все объясняется проще одной из фраз первой 

книги романа «Любавины»: «Это был сложный вопрос – как отно-

ситься к властям» (II, 12)?  

И в романе про Степана Разина, без сомнения, отразилось то 

же самое своеобразное отношение В.М. Шукшина к понятию «клас-

совая борьба». Совершенно справедливо один из первых критиков 

этого произведения, известный литературовед, прозаик и журналист 

В.В. Петелин в качестве главного «недостатка» отмечал 

«…отсутствие тех подробностей, той плоти исторического ко-
лорита, которыми насыщен роман Чапыгина (имеется ввиду 
роман А.П. Чапыгина «Разин Степан», 1924-1927), и почти нет 
классовой борьбы…, что составляет наиболее яркие страницы 
романа С. Злобина (С.П. Злобин, «Степан Разин», 1951)»71.  

Но это – совсем не просчет В.М. Шукшина, это отражение его 

осознанной позиции. 

Еще  в 1957 г. в письме к брату И.П. Попову, делясь с ним 

своими впечатлениями о фильме Г.Н. Чухрая «Сорок первый», Ва-

силий Макарович написал: 

«…борьбы, т<ак> н<азываемой> “классовой” - такой как выгля-
дит у Лавренева – нет. Мы вообще затаскали это понятие клас-
совости, но  в первоначальном значении – это ведь, по-моему, 
то, что вообще достойно гения» (VIII, 235). 

Признаюсь, что прежде написания этих строчек перечитал 

повесть Б.А. Лавренева и пересмотрел чухраевский фильм и нашел 

там (в этом нет сомнения!) в словесном споре Марютки (Изольда 

Извицкая) с голубоглазым поручиком, носящим экзотическую фа-

милию Говорухо-Отрок (Олег Стриженов), явные мотивы классово-

го антагонизма, по крайней мере, такого, как его определяли К. 

Маркс и В.И. Ленин. Иными словами, В.М. Шукшин иначе, чем 

Б.А. Лавренев и Г.Н. Чухрай понимал суть классовой борьбы, а 
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 Цит. по: Козлова С.М. Комментарии [к роману «Я пришел дать вам во-

лю»] // IV, 472. 
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вернее – способы и формы ее изображения в художественных про-

изведениях.  

Каким было это понятие, объясняет другая его фраза из рабо-

чей записи, сделанной по поводу фильма однокурсника и товарища 

по ВГИКУ А.А. Тарковского «Андрей Рублев». Прежде чем позна-

комиться с ней, вспомним слова известного писателя-историка 

Юрия Тынянова о том, что достоверность исторической прозы за-

висит от контекста
72

, иначе говоря, от полноты и точности описания 

социального фона. В.М. Шукшин же пишет о А.А. Тарковском: 

«Он сделал исторический фон героем картины. Картина эта не 
имеет  права называться “Андрей Рублев”. Это эпизоды народ-
ной жизни XIV-XV веков или что-то в этом роде…», 

и тут же следует продолжение мысли, содержавшее совершенно 

«нетыняновское» понимание художественной реконструкции исто-

рии: 

«…Мне представляется, что эпоху можно почувствовать и в ха-
рактере (т.е. в характерах персонажей), а нанизывать еще сце-
ны народной жизни не следует – сцены народного бедствия, 
сцены страдания мужика» (IX, 120). 

Получается, что социальный фон для В.М. Шукшина, описа-

теля разинского бунта, неважен, о бедствиях российского народа в 

XVII в. (закрепощение, эксплуатация, насилие и пр.) можно сказать 

вскользь, что и делают герои романа в своих разговорах. Главное, 

по закону драк, выяснить «Кто первый начал?», и затем через опи-

сание характеров персонажей, их привычек и традиций, их психо-

логических особенностей объяснить совершенные ими поступки, 

как благородные, так и непристойные. 

Выходит, что В.М. Шукшин был, осмелимся так сказать, 

весьма упрощенным «ретранслятором» идеи «классовой борьбы», 

чуть ли не механически вводившим ее в свои романы. Первыми, по 

старинному закону драк, начали они – крепкие Любавины и враж-

дебные казачеству астраханские власти, и поэтому требовалось 

многостраничное и наполненное как верными, так и сомнительны-

ми историческими сведениями описание ответа на этот вызов. 
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 Передаем эту фразу по: Гордин Я.А. Пушкин. Бродский: Империя и 

судьба. Т. 2: Тем. кто на том берегу. М.: Время, 2016. С. 316. 
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Нет никакого смысла сравнивать, как это делал В.В. Петелин 

и некоторые другие критики, роман «Я пришел дать вам волю» с 

художественными произведениями С.П. Злобина и А.П. Чапыгина, 

где «классовая» основа разинского бунта показана ярко и вырази-

тельно (признаю́сь, что пробовал, все же, провести это бессмыслен-

ное сравнение). Три версии описания событий 1667-1671 гг. из этих 

трех романов – все разные, разными были и три «литературных» 

Разина и очень мало отыскивается точек соприкосновения этих об-

разов. Если сравнить их с самым современным и совершенным 

научно-историческим исследованием о Разине
73

, тогда можно без 

всякого сожаления отсечь все три головы Змея Горыныча. И шук-

шинский Разин – может быть первый из заслуживающих такой при-

говор! Этот Разин, скорее, – сам В.М. Шукшин, или, точнее, каким 

бы он желал быть (не Ванькой из «…третьих петухов») и каким, все 

же, не стал.  
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 Соловьев В.М. Анатомия русского бунта: Степан Разин: Мифы и реаль-

ность. М.: ТИМР, 1994. 
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5. Сталинское время и В.М. Шукшин  

(о времени создания второй книги романа 

«Любавины») 

Вторая книга «Любавиных» – уникальное сочинение в лите-

ратурном наследии В.М. Шукшина. Только здесь, на страницах это-

го неопубликованного при жизни автора произведения, ярко и вы-

разительно отразилась острая и болезненная для самого Василия 

Макаровича тема массовых репрессий сталинского времени.  

В других шукшинских сочинениях она упоминается вскользь, 

иносказательно и, может быть, в форме намеков, малопонятных чи-

тателю и дающих простор исследовательским предположениям. 

В рассказе «Коленчатые валы» (1962 г.) Сеня Громов, колхозный 

механик, грозит недотепам-шоферам, угробившим две автомашины 

в горячее уборочное время: 

«По п-п-п-пятьдесят восьмой пойдете!» (I, 135)74, 

недвусмысленно называя жуткую 58-ю статью из Уголовного ко-

декса РСФСР сталинского времени, которая предусматривала ши-

рокий набор наказаний за «контрреволюционную деятельность», и 

которая вобрала в себя миллионы расстрелянных и посаженных в 

лагеря людей (А.И. Солженицын писал о «булатной стали 58-й ста-

тьи…, великой, могучей, обильной, разветвленной, разнообразной, 

всеподметающей»
75

). 

В диалоге двух персонажей из рассказа «Начальник» (1967 г.) 

встречаем завуалированное упоминание этой зловещей статьи: 

« - Митька?...- Начальник криво улыбнулся. – Мы с ним в одном 
лагере сидели… 
- Так вы што… тоже? 
- Двенадцать лет… 
- А за что, Иван Сергеевич? 
- Сидел-то? Сто шестнадцать пополам» (III, 64); 
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 Угроза повторяется и в киноповести «Брат мой», вобравшей в себя этот 

эпизод (VII, 136, 308). 
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 Солженицын А.И. Малое собрание сочинений. Т. 5. М.: ИНКОМ НВ, 

1991. С. 51, 58. 
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давайте, отметим, кстати, и запомним пятилетний интервал между 

прямым и искаженным указанием на карающую статью.   

Сюда же, наверное, можно присоединить песню Ганьки «про 

“сибулонцев” (заключенных сибирских лагерей)» из рассказа «В 

воскресенье мать-старушка…» (1970 г.; V, 110). Это - прямое ука-

зание на Сибирское управление лагерей особого назначения 

(СибУЛОН), которое было создано в 1929 г. Отголоском этой темы 

мы считаем и неоднократное упоминание 1933 г., года смерти отца 

писателя: 

«Было это в тридцать третьем году… Случился тогда большой 
голод… Его обвинили во вредительстве…» (рассказ «Земляки»; 
III, 142); 
«Поп… Я его стукнул,… когда сопровождал в ГПУ в тридцать 
третьем году…» (рассказ «Миль пардон, мадам!» и киноповесть 
«Странные люди»; III, 173, 316); 
« – А это уж когда у меня вы были… Когда уж Макар погиб. 
– В тридцать третьем? 
– Но. Только-только погиб» (рассказ «Сны матери»; VII, 30-31).  

Можно ли считать намеком на эту тему следующее разночте-

ние? В рассказе «Классный водитель» (1963 г.) Пашка Холманский 

при записи в библиотеку годом рождения называет 1935 г. (I, 191), а 

его кино- и литературный «наследник» Пашка Колокольников (ки-

ноповесть и фильм «Живет такой парень», 1964 г.) – уже 1937 г. (I, 

278)
76

. Такой же весьма сомнительный отголосок этой темы увиде-

ли А.И. Куляпин и О.Г. Левашова в рассказе «Ноль-ноль целых» 

(1971 г.), в котором начальник грозится загнать строптивого работ-

ника рыть ямы на тридцать седьмом километре: 

«…число 37 из реального становится символичным, актуализи-
руя тему недалекого исторического прошлого (37-й год)»77. 

Иногда попытки современных исследователей разглядеть в 

сочинениях В.М. Шукшина отражение сталинской темы могут вы-
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 Пашка Любавин, еще один «потомок» героя рассказа, называет, кстати, 

1935 г. (II, 298), что, очевидно, указывает на его литературное «рождение» 

до 1964 г. (см. далее в этой главе выводы о времени написания второй кни-

ги романа).  
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 Куляпин А.И., Левашова О.Г. В.М. Шукшин и русская классика. Барнаул: 

Изд-во Алт. гос. ун-та, 1998. С. 54. 
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звать у читателя несомненную иронию и вполне обоснованное не-

доверие. Вероятно, так можно воспринимать попытку В.В. Десятова 

услышать в имени персонажа киноповести «Брат мой» Макара Су-

дарушкина намек на суд 1933 г. над Макаром Шукшиным, да еще и 

назвать отца Василия Макаровича прототипом этого литературного 

героя (VII, 308). Тот же комментатор усмотрел поразительное сход-

ство сталинских «троек» с появлением трех милиционеров в окон-

чании «Энергичных людей», мотивируя этот вывод тем, что «трое 

представителей власти» постоянно появляются в других сочинени-

ях В.М. Шукшина (VII, 316); определяющим для такого вывода бы-

ло число 3. В этом случае как дополнительную аргументацию сле-

довало бы привлечь и «Трех граций» (рассказ 1971 г.) и три головы 

Змея Горыныча из сказки «До третьих (!!!) петухов». 

Во второй книге «Любавиных», однако, эта тема звучит гром-

ко и весомо, без каких-либо околичностей. Про Кузьму Родионова 

его «остаточный» антипод, перешедший из первой книги романа во 

вторую, старик Ефим Любавин рассказывает собеседнику: 

« – Его ж… самого сажали. Года два не было, потом приехал сно-
ва… 
– Воевал? 
– Воевал, ага» (II, 272). 

Совместим эти слова с диалогом двух партийных работников, 

Родионова и Ивлева: 

« - Ты долго сидел, Кузьма Николаевич? – спросил вдруг Ивлев. 
- Полтора года, - не сразу ответил Родионов… 
- В чем обвиняли? 
- Та-а… известно в чем… Меня, когда освободили, вызвали в 
Москву. А в Москве в то время был мой один старинный дру-
жок… В Москве он в больших чинах ходил. Нашел я его, расска-
зал свою историю… Ну, поговорили с ним с глазу на глаз, он по-
рассказал многое… На другой день встречаемся, он мне: “Беги, 
куда хочешь, иначе худо будет – опять посадить хотят”. Я и дер-
нул» (II, 368-369).  

«Года два», «полтора года» - таких льготных сроков репрес-

сивная машина в то время не знала (вот десять или двадцать пять 

лет – это обычно!), да еще после этой скоротечной отсидки Кузьма 

успел повоевать. Понятно, что В.М. Шукшин так представлял этот 

эпизод биографии своего героя: в годы «Большого террора», 
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в 1937 г. или в 1938 г. он был арестован, через полтора года попал в 

русло «бериевской реабилитации» (1939-1940 гг.), а потом пошел на 

войну. Отметим хронологическую точность этой информации: всё – 

год в год, всё – безупречно, но, к сожалению, для нас, загадочно 

своим происхождением. И самая главная, самая правдоподобная 

контекстовая деталь: возможность повторного ареста  («беги… - 

опять посадить хотят»), – намек на характерное для НКВД действие 

«подбирать» для выполнения разнарядки всех тех, кто уже однажды 

отсидел. Предполагаем, что фактическую основу для описания это-

го эпизода биографии Кузьма Родионова писатель получил частным 

путем, общаясь с людьми, лично пережившими репрессии конца 30-

х гг. 

Решительно не соглашаемся с В.А. Чесноковой, считавшей 

этот эпизод художественным переложением событий биографии 

отца В.М. Шукшина (II, 510). Этому выводу противоречит, во-

первых, только что отмеченная точность описания событий «Боль-

шого террора», не совпадавших с обстоятельствами трагической 

биографии Макара Леонтьевича Шукшина. Во-вторых, этот «враг 

народа» был реабилитирован совсем не в рамках той категории 

жертв  (партийно-государственные работники, пострадавшие после 

1934 г.), упомянутых в знаменитом докладе Н.С. Хрущева на ХХ-м 

съезде
78

. Хрущевская амнистия началась с простых людей, попав-

ших когда-то в месиво террора, а вот партийно-государственные 

деятели заслуживали более пристального внимания, и поэтому их 

реабилитация не была скорой.  

Ближе к биографическим истокам, хотя бы хронологически, 

была другая романная история (арест органами ОГПУ родителей 

Петра Ивлева в 1933 г., смена им фамилии, чтобы избежать клейма 

«враг народа» и пр., реабилитация родителей), но и здесь мы отме-

чаем документальный след: называя родителей Ивлева партийными 

работниками (II, 326), автор как бы включал их в число жертв поли-

тических репрессий, обозначенных в том же самом докладе Н.С. 

Хрущева, но одновременно с тем указал и трагично памятный для 

него 1933 г., когда под «метёлку» арестов попадали все, так или 

иначе заподозренные в противодействии коллективизации.  

                                                           
78

 О культе личности и его последствиях: Доклад Первого секретаря ЦК 
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Чем можно объяснить такую исключительность второй книги 

романа? 

Только тем, что она была создана в особый период жизни Ва-

силия Макаровича, когда он считал возможным и обязательным пи-

сать о временах «Большого террора», и установить этот момент нам 

поможет уже знакомый метод анализа авторских конкретизаций 

художественного времени.   

Итак, постараемся выяснить время создания этого уникально-

го шукшинского сочинения и, одновременно с тем, понять причины 

проявления на его страницах какой-то необыкновенной, «около-

солженицыской» смелости.  

По авторитетному утверждению шукшиноведов, работа над 

первой книгой «Любавиных» началась еще в 50-е гг., рукопись 

сформировалась к 1961 г., и далее, вплоть до ее окончательной сда-

чи в печать, В.М. Шукшин продолжал вносить в текст изменения
79

.  

По мнению тех же специалистов, замысел второй книги воз-

ник у писателя вскоре после публикации первой (1965 г.), а завер-

шил он ее уже к концу 60-х гг.
80

 Основания для такого вывода дава-

ли, во-первых, несложные умозаключения (вторая книга произведе-

ния всегда должна появляться вслед за первой) и, во-вторых, газет-

ные интервью В.М. Шукшина 1966-1967 гг. Познакомимся с одним 

из них: 

«…Думаю года через два приступить в написанию второй части 
романа «Любавины», в которой хочу рассказать о трагической 
судьбе главного героя – Егора Любавина… Главная мысль рома-
на – куда может завести судьба сильного и волевого мужика, из-
гнанного из общества, в которое ему нет возврата. Егор Люба-
вин оказывается в стане врагов – остатков армии барона Унгер-
на… Он оказывается среди тех, кто душой предан свой русской 
земле и не может уйти за кордон, а вернуться нельзя – ждет су-
ровая расплата народа. Вот эта-та трагедия русского человека, 
оказавшегося на рубеже двух разных эпох, и ляжет в основу бу-
дущего романа» (II, 496-497; VIII, 88). 
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У нас уже был повод удивляться тому, насколько предварительные 

замыслы автора расходились с конечным результатом его работы, 

но в данном случае разница приобретает форму вопиющего проти-

воречия. Мы сталкиваемся с совершенно разными идеями: в интер-

вью – «рубеж двух разных эпох», во второй книге романа – относи-

тельно стабильное послесталинское время, в интервью – Егор Лю-

бавин и Унгерн, в романе – Иван Любавин и Хрущев, и далее в том 

же духе: изгнание из общества – вливание в общественную жизнь, 

«суровая расплата народа» - воспоминания о незаслуженном звании 

«враг народа», и т. д. Появляется предположение: в своих высказы-

ваниях В.М. Шукшин говорил о другом произведении, по крайней 

мере, не о знакомой нам второй книге романа «Любавины», и, зна-

чит, авторские замыслы 1966 г. не могут стать основанием для ее 

датировки. 

 Когда же она появилась? Самые широкие хронологические 

ориентиры нам позволяет наметить следующий фрагмент текста: 

«Пашка заволновался, поправил рубашку, хэкнул… 
- Я, между прочим, не согласен с Хрущевым, - сказал он…» (II, 
322). 

Итак, делаем первоначальный вывод: действие второй книги «Лю-

бавиных» В.М. Шукшин помещал в 1953-1964 гг., во время правле-

ния Н.С. Хрущева. 

Приподнять нижнюю границу этого временнóго отрезка поз-

воляет песенный репертуар героев романа. В.А. Чеснокова, коммен-

татор второго тома «Собрания сочинений», вполне конкретно дати-

ровала появление двух эстрадных песен, названных в романе («Пе-

сенка про пять минут» из рязановской «Карнавальной ночи» – 

1956 г.; «Огней так много золотых…» из кинофильма «Дело было в 

Пенькове» - 1957 г.; II, 512, 516), но почему-то невнимательно от-

неслась к третьей:  

«В доме Ефима второй день продолжался праздник… Пели Паш-
кину любимую: 

Паренек кудрявый лишь сказал три слова 

И увел девчонку от крыльца родного…» (II, 280), 
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называя ее «популярной лирической песней 60-х годов»
81

. 

О.А. Скубач, комментируя упоминание этой же песни в рассказе 

«Классный водитель», была чуть пунктуальнее, считая ее указанием 

на начало 60-х гг.
82

 Можно детализировать эти комментарии. Ми-

моходом упрекнув В.М. Шукшина в искажении слов песни 

(«…паренек кудрявый прошептал три слова…»), отметим, что 

О. Гришин и В. Заострожский сочинили этот «хит» в 1959 г. Со-

кращаем датирование авторских интерполяций до интервала 1959-

1964 гг. 

Такой, казалось бы, цельный комплекс «разрывается» даль-

нейшими текстологическими наблюдениями на две последователь-

ные, но при этом обособленные друг от друга части.  

Начальный «слой» располагается на границе 50-60-х гг. Один 

из второстепенных персонажей романа, новоиспеченный комсо-

мольский секретарь Степан Воронцов совершенно безобразно 

напился  

«в тракторном вагончике, который стоял во дворе конторы 
РТС», 

а незадолго до этого работал в МТС (II, 387, 398, 400). Начало реор-

ганизации машинно-тракторных станций положило постановление 

Пленума ЦК КПСС 28 февраля 1958 г.
83

, на основании которого в 

марте того же года был принят соответствующий закон. Учитывая 

вечную российскую нерасторопность в реализации всех начинаний 

центральной власти, можем почти уверенно относить нравственное 

падение Степки к 1959 г. или 1960 г. Комментируя рассказ «Колен-

чатые валы» (1962), О.А. Скубач  указала, что РТС существовали до 

1961 г. (I, 365).  Действительно,  в феврале 1961 г. при Совмине 

СССР появилось объединение «Союзсельхозтехника»
84

, которое, 

хотя и не сразу, но постепенно поглотило РТС. 
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Эти хронологические приметы помогает «закрепить» еще од-

но наблюдение. Пашка Любавин, уличенный в весьма поверхност-

ном знании «Капитала», пробует компенсировать свое неудавшееся 

ухаживание за библиотекаршей Настей приглашением в кино: 

« - Может, в киношко сходим? 
- А что сегодня? 
- Говорят, комедия какая-то. Посмеемся хоть…», но, разочаро-
ванный обстановкой в кинозале, покидает его с такими слова-
ми: «Пусть эту комедию сами тигры смотрят» (II, 301, 302). 

В.А. Чеснокова вполне обоснованно заключила, что речь здесь идет 

о фильме «Полосатый рейс» (1961 г.), но не решилась использовать 

эту догадку для датирования авторской работы
85

. В самом деле, эту 

комедию могли привезти в быстрянский клуб и несколько лет спу-

стя после ее появления. Однако, сделанная Пашкой какая-то от-

страненно-нейтральная ее реклама («говорят, комедия какая-то») 

убеждает нас в том, что этот фильм был ему еще не знаком, значит 

Пашка, Гена и Настя были очевидцами первой демонстрации «По-

лосатого рейса», получившего в Госкино высшую категорию прока-

та и собравшего за первый год аудиторию более чем 30 млн. зрите-

лей. Итак, комедия для тигров приводит нас к 1961 г. 

На эти же годы указывает и расчет, связанный с биографией 

Кузьмы Родионова. После амнистии по «бериевской реабилитации» 

в 1939 г. он встретился с Сергеем Малышевым, старым большеви-

ком, который также потом попал в мясорубку репрессий. Вспо-

миная об этом, Кузьма восклицает: 

« - …И вот с тех пор – двадцать уж лет! – как вспомню Сергея, так 
сердце скулить начинает…» (II, 369), 

и этот срок приводит нас к тому же самому пограничью двух деся-

тилетий середины ХХ в. 

На эту же веху ориентирует нас и биография Петра Ивлева.  

«Отец и мать его были посажены в 1933 году органами ОГПУ,… 
когда ему не было двух лет» (II, 325), 

                                                                                                                                  
продаже сельскохозяйственной техники,… организации ремонта и исполь-

зования машин в колхозах и совхозах» (ipravo.info>sssr1/act87/648.htm). 
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значит, родился этот персонаж, по замыслу В.М. Шукшина, в 

1931 г.  

«Только в девятом классе Петр узнал об этом,… что его отец и 
мать посажены – семнадцати лет» (II, 325, 417), 

т. е. в 1948-1949 гг. Петр Ивлев оставил военную службу «двадцати 

пяти лет от роду» (II, 329), значит, в 1956-1957 гг. Бурные события 

его послеармейской жизни чередуются авторскими ремарками, ука-

зывающими на их скоротечность: 

«Прошло не так уж много времени… Кончилось лето. Осенью… 
На другой день… Через пару недель грянула бестолковая крик-
ливая свадьба… И сколько же мы с тобой прожили? –  Две неде-
ли… Мария не пришла на второй день. Не пришла она и на тре-
тий и на четвертый… Месяца через полтора тугой узелок под-
польных делишек развязали… Через два дня прилетел Родио-
нов» (II, 330-350).  

Выходит, что первая встреча будущих партийных соратников (Ро-

дионов и Ивлев) произошла, вероятнее всего, в 1958 г. Затем какое-

то время Ивлев служил в милиции («был отличным работником ми-

лиции»; II, 416) и уже после того, т. е. где-то на границе 50-60-х гг., 

оказался на партийной работе в Баклани. 

И еще один биографический экскурс направляет нас во вто-

рую половину 50-х гг. Проходимец Лукин еще в 1936 г. донес на 

своего родного брата и позже, оправдываясь перед однопартийца-

ми, утверждал: 

« - Я же вам говорю, что не скрываю этого… 
- Скрывал. Девятнадцать лет скрывал. 
- Я говорю: я сейчас не скрываю!...» (II, 417-418). 

Самым убедительным аргументом в пользу датирования пер-

вой части временны́х показаний становятся размеры денежных 

сумм, называемые шукшинскими персонажами. Все они заимство-

ваны автором еще из дореформенного времени (деноминация денег 

в СССР произошла в 1961 г.): 

«У Пашки до тыщи выходит в среднем… Да Нюрка пятьсот с 
лишним приносит, да я в месяц-то рублишек шестьсот все 
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наколупаю… Берите ссуду – каждый по десять тыщ… Руби сам 
за семь тыщ» (II, 269, 353, 358)86. 

Понятно, что все эти записи были сделаны В.М. Шукшиным до 

1961 г., потому что в тех случаях, когда он описывал время после 

деноминации, он делал оговорки: 

«Девятьсот восемьдесят… По-старому, конечно» (III, 45); 
«…рублей шесть по новым ценам» (I, 174); «Три тысячи… Но-
вых» (VII, 153). 

Однако следующая группа текстологических наблюдений 

убедительно «отрывает» нас от этого ориентира (граница шестого и 

седьмого десятилетий ХХ в.) и «притягивает» к середине 60-х гг. 

ХХ в. 

На пограничье двух «слоев» мы можем разместить упомина-

ние нелепого и пошлого свадебного ритуала советского времени. 

Предрекая Ивану Любавину успех в ухаживании за Марьей, Пашка 

произносит: 

«Пока посмотрим, а там, глядишь, комсомольская свадьба» (II, 
322); 

позже встречаем еще раз: 

«Комсомольской свадьбы почему-то не было» (II, 391). 

Такие свадьбы стали массовым явлением нашей действительности с 

начала 60-х гг. А сам В.М. Шукшин в противовес этому абсурду не 

однажды вспоминал прелесть обычных русских свадеб (VIII, 25-26, 

103). 

Лейтмотив второй книги «Любавиных» - преобразование кол-

лективных сельских хозяйств в совхозы. Так, едва познакомившись 

со своей родней, Иван Любавин спрашивает дядю Ефима: 

«При совхозе-то лучше стало?» (II, 269), 

а затем во время долгого застолья в честь его приезда выслушивает 

рассуждения родни о том, какими стали нормы личного хозяйства и 
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как ловко все их стараются обходить. Значительную часть произве-

дения занимает рассказ о действиях партийно-хозяйственного руко-

водства (Родионов, Ивлев, Кречетов и др.) по реализации этой, как 

выяснилось в дальнейшем, губительной  для нашего сельхозпроиз-

водства государственной инициативы.  

Полуофициальная линия на «осовхоживание» стала реализо-

вываться с 1954 г., т. е. с момента начала хрущевских хозяйствен-

ных инициатив, которые после свержения этого Генсека (1964 г.) 

получили название «волюнтаризм». Официально реорганизация 

была оформлена в Постановлении Совета министров СССР и ЦК 

КПСС в мае 1957 г., носившем характерное название: «О порядке 

передачи колхозного имущества при преобразовании колхозов в 

совхозы»
87

. Удивительно, как слово волюнтаризм, до этих пор по-

чти незнаемое и редко употребляемое в русском языке, приобрело 

народную популярность; вспомним, в фильме «Кавказская пленни-

ца» его произносит Балбес (Ю. Никулин), а услышавший это това-

рищ Джабраил (Ф. Мкртчян) восклицает: «В моем доме прошу не 

выражаться!». Шукшинские персонажи не выражаются (значит, еще 

не знают этого слова), но их разговоры указывают нам на то, что 

все они, безусловно, испытали на себе воздействие волюнтарист-

ских мер. Отголосок хрущевских экспериментов мы встречаем и в 

словах Марьи Родионовой: 

«…не надо ее (культуру) насаждать. Это не кукуруза» (II, 386). 

Немаловажно и упоминание жителями Баклани «участка в 15 со-

ток» и позволенного количества домашней живности, что позволяет 

нам уверенно привязать их разговоры (значит, и знания их автора) к 

1963 г., когда 30 декабря появилось Постановление Совета мини-

стров РСФСР «О размерах приусадебных участков рабочих и слу-

жащих совхозов и других государственных сельскохозяйственных 

предприятий и организаций»
88

. Однако и автор, и его герои не знали 

еще о принятом после свержения «волюнтариста» Н.С. Хрущева 

Постановлении ЦК КПСС от 27 октября 1964 г., которое ослабляло 

государственное давление на личное хозяйство сельских жителей
89

. 
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Другими словами, Иван Любавин (и создавший его писатель) мог 

слышать разговоры о нормированной «животине» и об «участках в 

15 соток» только в интервале времени между декабрем 1963 г. и 

октябрем 1964 г. 

Краткое отступление по существу: 
Ту же самую «хрущевско-брежневскую» границу отметила 

О.А. Скубач. В газетном варианте рассказа «И разыгрались же 

кони в поле», появившемся еще в хрущевские времена (1964 г.), кол-

хозный председатель Кондрат Лютаев делится с сыном такой но-

востью: 

«Эту луговину за солонцом помнишь?... Всю ее под кукурузу пу-
стил. Не знаю, что получится»,  

но уже в редакции 1967 г. кукуруза заменяется «садами» (I, 378, 

380). 

Рассмотрим еще одну хронологическую «закладку», остав-

ленную для нас Василием Макаровичем в литературном тексте ро-

мана. Рассказывая внезапно объявившемуся племяннику о своей 

семье, Ефим Любавин гордо сообщает: 

«Она (Нюрка) десятилетку кончала, да еще потом где-то два го-
да училась» (II, 269). 

Переход к 10-летнему школьному образованию начался летом 

1964 г., таким образом, самым ранним сроком окончания Нюркой 

школы мог быть 1966 г., а началом ее работы библиотекарем в род-

ном селе – 1968 г. Впрочем, определяющим для нас в этом фраг-

менте становится дата 1964 г., поскольку биография Нюрки после 

окончания 10-летки была несомненным авторским вымыслом.  

Сюда же, в середину 60-х гг., уводит нас и «целинно-

залежная» тема разговоров бакланских жителей: 

« - Целинников много здесь? 
- Было сперва много, сейчас меньше стало…У нас ведь ее почти 
не было, целины-то. Так зашумели тогда: давай! давай!... Мы бы 
сами ее распахали, залежь ту… – Целины у нас немного было» 
(II, 270, 282).  

Аргументацию выводов о времени появления этого мотива в сочи-

нениях В.М. Шукшина мы узнаем позже (см. главу «В.М. Шукшин 

и идея коммунизма»). 
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Наконец, в разговоре родственников Ивана Любавина упоми-

нается еще и о том, 

«что скоро вдоль Чуйского тракта будут тянуть высоковольт-
ную линию до Горно-Алтайска» (II, 274). 

Строительство этой ЛЭП началось после того, как в конце 1963 г. к 

Объединенной Сибирской энергосистеме была подключена Барна-

ульская система
90

, значит, этот разговор писатель мог придумать не 

раньше середины 60-х гг. 

Итак, как и ожидалось, наши наблюдения выявили много-

слойную «стратиграфию» формирования текста второй книги рома-

на. Заметно даже, что Василию Макаровичу не удавалось идеально 

согласовывать приметы времени, заключенные в двух «слоях» ро-

мана. Так, например, любавинская сноха Нюрка окончила десяти-

летку никак не ранее 1964 г., а зарплату получает по нормам 1960 г. 

(подробнее о противоречиях двух романных книг см. позже). Одна-

ко, самым важным выводом для нас становится то, что начальный 

«слой» второй книги романа указывает на границу 50-х и 60-х гг., т. 

е. на частичную синхронность с написанием первой книги.  

Выходит, что творческий процесс шел совсем иначе, чем 

предполагалось ранее знатоками шукшинского творчества. По их 

версии получалось так: закончив писательскую работу над первой 

книгой романа и добившись ее публикации, Василий Макарович 

тут же замыслил продолжение, где собирался описать судьбу Егора 

Любавина (см. выше интервью В.М. Шукшина 1966 г.). Почему-то, 

однако, Егор был отправлен в «отставку» и на первый план во вто-

рой книге «Любавиных», написанной якобы к концу 60-х гг., вышли 

совершенно иные литературные герои.  

Если принять эту схему, тогда возникают неразрешимые во-

просы, сформулированные в свое время известным столичным ли-

тературоведом Л.А. Аннинским:  

«Почему В.М. Шукшин, закончив эту “вторую книгу”, перевязал 
ее бечевкой и положил в архив? Хотел ли он публиковать эту руко-

пись? Собирался ли продолжить работу над ней или решил вообще 
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от нее отказаться? Проблема сложная и требует учета многих пси-

хологических и биографических факторов»91.  

Кажется, что наши наблюдения позволяют внести определен-

ную ясность в разрешение этой проблемы. Начало работы над вто-

рой книгой происходило «параллельно» с завершением написания 

первой. Намеренно «перепрыгивая» через время коллективизации и 

сталинских репрессий, В.М. Шукшин не смог совсем избежать раз-

говора о страшных событиях советской истории 30-х гг. (поэтому 

во второй книге и появились «проблески» этой острой темы). По-

нимание временнóй несуразности совмещения двух частей эпопеи, 

мысль о необходимости создания «промежуточного звена» между 

ними, ориентировали писателя на описание судьбы Егора Любави-

на, так небрежно брошенного им в первой книге, и совершенно за-

бытого в книге второй. Именно тогда и прозвучали его слова о 

«егоровской» тематике продолжения романа. Но и этот замысел не 

реализовался, и, предположительно, по такой причине. Заявленные 

В.М. Шукшиным характеристики судьбы Егора удивительно со-

звучны «разинским» мотивам, которые уже в середине 60-х гг. 

овладели писательским сознанием и увели творчество автора в сто-

рону от задуманной работы. Сам В.М. Шукшин признавал в 1970 г. 

наличие «любавинско-разинской» связи: 

«Не вдруг (обратился к далекой исторической теме). В “Степане 
Разине” меня ведет та же тема, которая началась давно и сразу, - 
российское крестьянство, его судьбы…  К истории я уже обра-
щался в романе “Любавины”… Но тема та же…» (II, 491-492; VIII, 
107). 

Отступление по существу: 
Смелое предположение. «Остаточный» лик того Егора Лю-

бавина, которого планировал создать В.М. Шукшин, – это Кирилл 

из рассказа «Дождь на заре» (1966 г.; пóзднее название «Заревой 

дождь»), несколько раз приходящий в больницу лично увидеть аго-

нию своего жизненного врага, Ефима Бедарева (или Кузьмы Родио-

нова), который когда-то  

«сколько… вреда сделал!... по тайге гонял, как зверя какого, со-
слал вон куда – к черту на кулички…» (III, 25).     
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В этом рассказе В.М. Шукшин, размышляя в духе своих представ-

лений о классовой борьбе (см. предыдущую главу), пробует пока-

зать возможность духовного примирения двух стариков, когда-то 

бывших «классовыми врагами». Честно говоря, он не смог убедить 

в этом читателя
92

. Каждый из нас, положа руку на сердце и пола-

гаясь на свой жизненный опыт, может уверенно сказать: старые 

обиды, и тем более предательства старых друзей не забываются и 

не прощаются никогда (или почти никогда)! Мы их не прощаем ни-

кому, и нам их никто не прощает. Но это – разговор о простых 

бытовых катаклизмах нашей жизни, не идущих ни в какое сравне-

ние с людской враждой времен гражданской войны, коллективиза-

ции и «Большого террора». 

Иначе говоря, шукшинский текст, обозначаемый всегда как 

«вторая книга романа», должен был стать третьей книгой, заверша-

ющей грандиозный замысел автора – последовательно описать ис-

торию жителей села Баклани от начала 20-х гг. и до современной 

ему эпохи. Понятно теперь, почему в 1965 г. в момент выпуска 

«Любавиных» в издательстве «Советский писатель» В.М. Шукшин 

потребовал снять подзаголовок «Первая книга», возрожденный 

позже его исследователями и публикаторами. В это время писатель 

еще размышлял над структурой эпического произведения и не при-

шел к окончательному выводу о количестве и содержании книг ро-

мана «Любавины».  

Этим, вероятно, и объясняется появление отмеченной ранее 

несогласованности первой и второй книг романа. Завершая работу 

над началом задуманной эпопеи, а затем предпринимая усилия по 

изданию этого сочинения (вот тогда-то эпический замысел начал 

«кристаллизоваться»), В.М. Шукшин одновременно с тем писал 

текст второй книги, не замечая, вероятно, содержательных ошибок 

или рассчитывая позже провести их редакционное устранение. 
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Отступление по существу: 
Выскажем крамольное, с точки зрения филологической науки, 

предположение. «Первая» и «вторая» книги романа – это два раз-

ных произведения, сочинявшихся в одно и то же время и только 

условно объединенные единым именным названием и общими персо-

нажами. Казалось, что создателей «Собрания сочинений» В.М. 

Шукшина, которые придерживались хронологического принципа 

комплектации томов, можно было бы упрекнуть за то, что они 

поместили обе книги романа в один том, хотя, по их мнению, со-

здавались они в разные периоды писательского творчества. Теперь 

же выясняется, что в этом редакторском решении проявилась 

интуитивная прозорливость университетских шукшиноведов. 

Все исследователи признают несомненную текстовую связь 

«второй» книги романа и повести «Там, вдали». Шукшиноведы, 

считавшие, что роман появился только к концу 60-х гг. и знавшие, 

что повесть была опубликована в 1966 г., делали следующий вывод:  

«Некоторые сюжетные мотивы повести используются автором 
в Кн. 2 романа “Любавины”» (III, 367).  

Иными словами, сначала появилась повесть, а «вторая» романная 

книга - позже. Тщательного текстологического сравнения разных 

жанровых списков шукшинских произведений (рассказов, повестей 

и романов) не проводилось. Попробую поделиться с читателями 

своими, конечно же, весьма поверхностными и, значит, далеко не 

очевидными наблюдениями. Понятно заранее, что повесть по своей 

жанровой специфике обязана уступать объему романа, и это порож-

дает мысль о возможном сокращении в ней архетипного текста. И 

действительно, это предположение подтверждается сравнением 

биографических вех Петра Ивлева, общего героя двух произведе-

ний, в каждом из которых он – разный, но обстоятельства его жизни 

странным образом совпадают. Сразу становится заметным, что в 

повести они «ужимаются» во времени в сравнении с романными 

ориентирами. Сравним «Любавиных» (II, 330-350) и «Там, вдали» 

(III, 221-237). 
Так, по нашим несомненным подсчетам (см. выше в этой гла-

ве), в романе между свадьбой Ивлева и приездом отца его крими-
нальной жены прошло больше двух месяцев, но в повести мы 
встречаем такой срок: «полторы недели». Итоги следственного раз-
бирательства в романе обозначаются «месяца через полтора», в по-
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вести – «недели через две». Время психологического возрождения 
Ивлева после семейной трагедии в романе занимает не менее, и, 
скорее всего, даже больше года, а в «Там, вдали» - «восемь меся-
цев». Есть, правда, и обратный пример: в романе отец Марьи приле-
тает «через два дня» после отправленной ему телеграммы, а в пове-
сти – «через три дня прилетел отец Ольги». 

Несомненный вывод: В.М. Шукшин целенаправленно сокра-
щал исходный текст (текст «второй» книги «Любавиных»), чтобы, 
по законам джазовой импровизации, создать повесть «Там, вдали», 
опубликованную в 1966 г. Мы не ошиблись в своих построениях: 
«вторая» книга романа была написана до середины 60-х гг. 

Повесть (по нашему мнению, поздний список произведения) 
воспроизводит те же самые хронологические приметы, что и ее 
прототекст (роман). Диалог героев «Там, вдали», оригинальный в 
сравнении с «Любавиными»,  повторяет, тем не менее, одну показа-
тельную временну́ю примету романа: 

« - …А где столярничать хочешь? 
 - В МТС. 
 - В РТС. Эмтээсов нет теперь» (III, 242). 

Достаточно убедительно, как нам кажется, выявив ранний 
текстовый «слой» «второй» книги романа, мы может теперь понять 
и ее уникальность (вспомним, с такого утверждения начиналась эта 
глава). Биография и творчество художника всегда тесно переплета-
ются с эпохой, с окружающими его политическими условиями и с 
общественными настроениями. Уже в год поступления В.М. Шук-
шина во ВГИК начала работу Центральная комиссия по массовой 
реабилитации, под действие которой тремя годами позже попал и 
отец писателя, а во время его обучения на 2-м курсе состоялся ХХ-й 
съезд партии. Начало писательской деятельности В.М. Шукшина 
приходилось на те годы, когда еще свободно издавались, правда, 
преимущественно в журнальном виде, но, тем не менее, массово 
читались «Не хлебом единым» В.Д. Дудинцева, «Один день Ивана 
Денисовича», бондаревская «Тишина», «Хранитель древностей» 
Ю.О. Домбровского, «Тёркин на том свете» А.Т. Твардовского, 
«Люди, годы, жизнь» И.Г. Эренбурга и другие произведения, где 
так или иначе затрагивалось страшное время сталинского террора. 

И вот тогда-то, в теплые времена «хрущевской оттепели», 
началась работа В.М. Шукшина над «второй» книгой романа, и по-
этому здесь мы наблюдаем отражение темы сталинских репрессий. 
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Отступление по существу: 
Вспомним, что и отмеченные раньше отголоски этой темы 

в шукшинских рассказах опять же восходят к этим годам. И 58-я 
статья из «Коленчатых валов» и «Начальника» (1962 и 1967 гг.), и 
СибУЛОН из песни Ганьки (1970 г.) не могли выходить за автор-
ские представления позже 1961 г., потому что и лагерь, и контр-
революционная статья исчезли в этом году. Означает ли это, что 
черновики названных рассказов появились еще до этой временнóй 
границы? 

Эти выводы опровергает, казалось бы, яркое выражение те-
мы репрессий в рассказе «Приезжий», появившемся, по мнению 
шукшиноведов, в 1969 г. Особенно заметно это в вариантах ав-
торского текста: 

«В 43-м году я был репрессирован… Сорок третий год – это не 
тридцать седьмой!» (VII, 265). 

Отметим, все же, что сам В.М. Шукшин не готовил этот рассказ 
к публикации, а также то, что одна из хронологических примет 
текста этого рассказа отсылает нас к началу 60-х гг.: 

«Он у нас главным инженером работает в эртээсе…» (VII, 8). 

Эх! Что было бы, если б Василий Макарович дожил до пере-
строечных времен, когда из загашников цензуры были изъяты и 
опубликованы «Архипелаг ГУЛаг», «Колымские рассказы», «Фа-
культет ненужных вещей», «Белые одежды», «Дети Арбата» и 
др.? Стал бы он таким яростным, как А.В. Жигулин, обличителем 
той эпохи, которая сопровождала его жизнь? Многие из таких 
обличителей, современники В.М. Шукшина, попали в «колею» темы 
и уже не смогли из нее выбраться. Я уверен – В.М. Шукшин избе-
жал бы этого творческого пути. 

Мы отмечаем умеренность шукшинских описаний сталинских 
репрессий. И Кузьма Родионов, и Начальник не раскрывают ника-
ких деталей своего заключения, они уходят от воспоминаний о сво-
ей лагерной жизни. Несомненно, что Василий Макарович из расска-
зов очевидцев знал правду о страшных подробностях арестов, о 
жутких способах получения признаний на следствии, о фиктивно-
сти «троечного» разбирательства, о судорожной скорости исполне-
ния приговоров. Но писать об этом он не мог, и совсем не потому, 
что боялся последствий, а потому что не имел личного опыта обще-
ния с машиной террора. Вот поэтому он и не достиг такой яркой и 
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трагической конкретности, которая была у А.И. Солженицына и 
В.Т. Шаламова. Почти всё его писательское творчество – это худо-
жественное воплощение личного опыта, и в этом он старался быть 
честным, хотя бы перед самим собой. Не имея такого опыта, он не 
мог писать о «незнаемом» честно, полно и обличительно.  

Отступление по существу: 
Давайте воздадим хвалу Богу за то, что он не «даровал» 

В.М. Шукшину личного опыта общения с репрессивной машиной, за 
то, что он пропустил через «сито» ягодинских, ежовских и бериев-
ских «уловов» сына «врага народа», за то, что механизм массового 
уничтожения советских людей дал в этом случае сбой и не выпол-
нила своего назачения – истреблять всех, попавших под подозрение 
в антисоветской деятельности, за то, что В.М. Шукшин не про-
шел через знание жизни лагерника сталинских времен. Действи-
тельно, если бы уполномоченный НКВД по Сростинскому району 
проявил в свое время бóльшую ретивость и «революционную бди-
тельность», тогда бы от его взора не скрылся мальчишка, сын 
врага и потенциальный враг, и мы не могли бы сейчас обсуждать 
творческое наследие этого мальчишки. 

У зарубежных исследователей творчества В.М. Шукшина, 
желающих зорко рассмотреть в литературе советского времени в 
первую очередь протест против власти, проявляется все же же-
лание представить нашего земляка продолжателем антисталин-
ского направления. Так, Е. Вертлиб очень выспренно утверждает: 

«…роль Шукшина после Солженицына – связать “деревенщи-
ков” с “литературой ГУЛага”. Солженицын взорвал мертвый 
дом, а деревенщики на обломках самовластья (!) выращивают 
новую культуру»93. 

Вряд ли можно согласиться с такой оценкой. Не случайно сам В.М. 
Шукшин в 1967 г. сравнил А.И. Солженицына с «дальнобойной ар-
тиллерией» (VIII, 315), подчеркивая этим разность «калибра» и 
«направления огня» своего и солженицынского творчества. 
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Время шло, и к моменту издания первой книги романа – 
1965 г. (скорее всего, тогда же заканчивалась работа над второй 
книгой) - окружающая ситуация изменилась. Этот год принадлежал 
уже брежневской эпохе, когда вполне определенно возник и посте-
пенно превращался в непреодолимую стену цензурный «заслон» 
для темы массовых репрессий и, одновременно с тем, стал осто-
рожно оформляться официальный курс на «ресталинизацию», пол-
нее всего проявившийся  в год 90-летия «вождя» (1969 г.), когда 
уже состоялось позорное судилище над А.Д. Синявским и Ю.М. 
Даниелем, когда уже появилось солженицынское «Письмо к съез-
ду», которое, по сути дела, выбрасывало Александра Исаевича за 
пределы нашей страны, когда уже фактически сложилось 
«кэгебэешное» понятие «диссидент». Как раз поэтому вторую книгу 
романа, к тому моменту ставшую уже крамольной, Василий Мака-
рович «перевязал… бечевкой и положил в архив».   

Уместно вспомнить теперь и о пятилетней разнице между 
прямым  (1962 г.) и иносказательным (1967 г.) упоминанием 58-й 
статьи в рассказах В.М. Шукшина. Оказывается, она была не слу-
чайной. 

Писатель, хотевший рассказать об истории, о такой истории, 
какой он ее представлял, был лишен возможности сделать это, и не 
по своей вине. Не имея возможности выразить свое восприятие ис-
торического времени, времени, облаченного в образы недавних и 
отчасти знакомых ему поколений людей (наше обозначение – вто-
рой уровень исторического времени), художник принимает решение 
обратиться к времени «далекому» (третий уровень). Этот момент, 
середина 60-х гг., совместивший в своих календарных границах два 
важнейших для писателя события (публикация «первой» книги ро-
мана «Любавины» и осознание невозможности издать «вторую») 
был, вероятно, одним из самых непростых этапов его творческой 
жизни. 

Дж. Гивенс усматривал в сталинской теме один из главных 
источников  появления шукшинского экзистенциализма: 

«Шукшин пришел в литературу именно тогда, когда ложь о 
Сталине – ложь, на которой была построена вся бюрократиче-
ская административно-командная система Советского Союза, - 
разоблачил Хрущев… Но он видел, как потом ложь Брежнева 
заменила ложь Сталина. Жизнь в столь неестественном… обще-
стве закономерно привела его к стихийности, к «естественно-
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сти» как главному свойству его героев. В прозе Шукшина ложь, 
воплощенная в бюрократизм и догму советской действитель-
ности, противопоставлена «неустроенности» его земляков-
сибиряков, которые вдруг становятся маленькими и беспомощ-
ными перед лицом огромной бюрократической машины госу-
дарства в любом ее проявлении»94. 

В этих словах, отчасти действительно созвучных воззрениям В.М. 
Шукшина  

(«В нашем обществе коммуниста-революционера победил чи-
новник-крючок»; «…болезненная ненависть к тем, кто способен 
обидеть беззащитного…»; VIII, 328; IX, 135), 

можем отметить схематизм передачи событий советской истории и 
упрощение шукшинского восприятия своего времени. Сейчас нам 
совершенно точно известно, что В.М. Шукшин «пришел в литера-
туру», т. е. начал писать еще в сталинскую эпоху, и, во-вторых, ни-
какого принципиального ее разоблачения при Н.С. Хрущеве он так 
и не наблюдал, такого, по крайней мере, которое позволило бы от-
крыто и смело отражать ее ужасы в художественном творчестве. 
«Разоблачения» Н.С. Хрущева были, по сути, такой же ложью, 
лишь слегка приоткрывающей плотный занавес молчания. Чуть 
раньше мы выяснили, что у В.М. Шукшина и не было целенаправ-
ленных намерений полностью раздвигать эту завесу и, поэтому по-
явление «брежневской лжи», которая была ничем иным, как видо-
изменением лжи хрущевской, вряд ли могло стать причиной глубо-
кого психологического надлома, повлиявшего на содержание твор-
ческого процесса. В следующей главе постараюсь обосновать вывод 
о том, что желание показать «неустроенность» своих земляков ста-
ло результатом весьма сложных наблюдений писателя за окружаю-
щей его действительностью (или, говоря иначе, за историческим 
временем второго уровня), и тема массовых репрессий не была 
единственным и главным источником его появления. 

                                                           
94

 Джон Гивенс. Особенности реализации экзистенциалистских идей в 

прозе В.М. Шукшина // В.М. Шукшин – философ, историк, художник: 

Труды краевого музея истории литературы, искусства и культуры Алтая. 

Вып. III. Барнаул, 1992. С. 24.  
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6. В.М. Шукшин и идея коммунизма 

Cознание В.М. Шукшина и его мироощущение не были за-

стывшими, они менялись, и менялись достаточно быстрыми темпа-

ми. Может даже быстрее тех ритмов, которые автор этой книги от-

мечает в своих воспоминаниях. Давайте в качестве подтверждения 

этого вывода разберем отношение Василия Макаровича к светлой 

идее о предстоящем наступлении коммунизма. 

Она постоянно сопровождала жизнь каждого гражданина 

СССР на протяжении 70-и лет. Несколько поколений советских лю-

дей (сюда, кроме В.М. Шукшина, попадают и многие из тех, кто 

писал и пишет о нем сейчас; и я здесь где-то рядом), никогда не чи-

тавших полностью «Капитал» К. Маркса
95

, знавших только одну 

фразу из знаменитого «Манифеста…» («призрак бродит по Европе 

– призрак коммунизма»), видевших ежедневно на первых полосах 

советских газет лозунг «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!», 

как-то своеобразно относились к этой идее. С одной стороны, мы ей 

верили, потому что она оправдывала наше существование, объясня-

ла все тяготы жизни (неустроенность быта, сложные рабочие и 

служебные условия, нравственную «заболоченность», безвозврат-

ную потерю родных на войне и в месиве политических репрессий, и 

многое-многое другое) необходимостью построения коммунизма. 

При этом, все были уверены в том, что их личный вклад, этот то-

ненький ручеек, вольется в русло какой-то великой реки, а она вме-

сте с другими реками образует некий цунами, и этот грандиозный 

поток будет мудро направлен в русло построения коммунистиче-

ского общества нашими государственными руководителями, каж-

                                                           
95

 С какой иронией зрители фильма «Живет такой парень» воспринимали 

тогда (в 60-е гг. ХХ в.) и воспринимают сейчас требование Пашки Коло-

кольникова получить в сельской библиотеке «Капитал»! Сам В.М. Шук-

шин саркастически относился к насильно навязываемому властью изуче-

нию трудов «классиков марксизма-ленинизма». В «Монологе на лестнице» 

он высмеивал признак «сверхграмотности», заключавшийся в «одолении» 

Гегеля и Маркса (VIII, 31). См. также в рабочих записях: «…Не делайте 

вид, что вы проглотили тридцать томов Ленина» (VIII, № 51). В набросках 

статьи о фильме «Живет такой парень» он сначала назвал Маркса и Лени-

на выразителями души народной, по потом заменил их на Пушкина, Бе-

линского и Толстого  (IX, 25, 154).     
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дый из которых, конечно же, постранично перечитал и законспек-

тировал все три тома «Капитала», проникся его идеями и в соответ-

ствии с ними определил пути развития нашего государства. У са-

могó Василия Макаровича похожее сравнение, правда, в ином кон-

тексте, появилось  в одном из поздних рассказов («Штрихи к пор-

трету», 1973 г.) в словах «человека с мыслями» Николая Князева: 

«…идет вереница людей, каждый берет горсть земли и бросает – 
образуется холм. Холм тире целесообразное государство… Ра-
зумная организация людей, в целом эта организация называет-
ся государство» (VI,  186, 188). 

Мы жили, учились, работали, женились, рожали детей, умирали, и 

были уверены: коммунизм наступит! Но когда? – об этом мы не 

знали и даже не размышляли на эту тему, об этом нас в нужный 

момент должны были предупредить наши лидеры. Примерно таких 

слов мы ожидали от них: всё, ребята, будьте готовы, с завтрашнего 

дня наступает коммунизм! 

Излагая здесь свое личное отношение к перспективам созда-

ния коммунистического общества, не решусь утверждать, что так 

же мыслил и В.М. Шукшин, хотя, как уже говорилось, мы были с 

ним современниками: он принадлежал старшему, а я – более моло-

дому поколению «строителей коммунизма». Его слова о необходи-

мости «коммунистического воспитания молодежи» из газетной ста-

тьи 1950 г. или строчки из заявления о вступлении в партию  

(«И сколько хватит сил и ума, - буду помогать строить комму-
низм»; IX, 94) 

можно считать ритуальными, но куда более искренним было обра-

щение к сестре (письмо 1950 г.), в котором он призывал ее не бо-

яться жизненной борьбы: 

«Этому можешь учиться у коммунистов, но только у настоящих 
коммунистов. Есть, к сожалению, коммунисты, у которых нече-
му учиться» (VIII, 218).  

Шукшинские высказывания о коммунизме в статьях и интервью 

всегда имели публичный характер и поэтому вряд ли могут счи-

таться отражением его реальных размышлений. Более ценным ста-

новится анализ употребления этого термина на страницах  художе-

ственных произведений В.М. Шукшина. 
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Вообще-то никакого романтического восхваления советского 

строя ни один литературный герой Василия Макаровича не выска-

зывает, и не делают этого даже ортодоксальные большевики из ро-

мана «Любавины». Более того, можем вспомнить, как писатель 

иронизировал над стариком Глуховым (рассказ «Бессовестные»), 

старавшегося ублажить свою собеседницу тем, что 

«…неумеренно хвалил Советскую власть» (V, 55). 

Но могу предполагать, что однажды В.М. Шукшин  невольно пове-

рил в то, что наступил, наконец-то, «момент истины», момент, ко-

гда наши, весьма грамотные в области марксистско-ленинской тео-

рии и жизненных реалий руководители, дают нам «отмашку»: ком-

мунизм грядёт! Еще немного, еще чуть-чуть – и он наступит! 

Вспомним, в конце концов, что В.М. Шукшин был к тому времени 

членом партии и иногда (как в случае борьбы с «пижонством» во 

ВГИКе) проявлял искреннюю убежденность в правоте советской 

идеологии. 

На XXII-м съезде КПСС (1961 г.) была принята новая партий-

ная программа, в которой без каких-либо околичностей провозгла-

шалось скорейшее наступление коммунизма
96

. Современный челя-

бинский историк А.А. Фокин, изучавший проблему формирования 

образа коммунизма у советских людей середины ХХ в., выяснил 

наличие довольно широкого народного доверия программным пар-

тийным лозунгам
97

. Инстинктивно доверял им и Василий Макаро-

вич, не имея, впрочем, возможности и времени серьезно и долго 

размышлять над этим: ежедневно отдавая себя творческой и прак-

тической деятельности, борясь с обилием жизненных проблем, он, 

наверняка, держал где-то в подсознании мысль о том, что все, сде-

ланное им, будет содействовать построению коммунизма (ручейки 

вливаются в цунами, горсти земли образуют курган). А коммунизм 

вот-вот наступит!  
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 «Партия торжественно провозглашает: нынешнее поколение советских 

людей будет жить при коммунизме!» (Материалы XXII съезда КПСС. М.: 

Гос. ид-во полит. лит-ры, 1961. С. 428). 
97

 Фокин А.А. Представления о коммунизме у населения СССР на рубеже 

1950-1960-х гг. в связи с приятием III Программы КПСС // Социальная 

история: Ежегодник: 2010. СПб, 2011. С. 302-326.  
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Слово «коммунизм» неоднократно встречается в разных со-

чинениях В.М. Шукшина, и «эпицентр» его употребления можно 

расположить в начале 60-х гг., т. е. синхронизировать с моментом 

появления и общественного осмысления хрущевской партийной 

программы. Во второй книге «Любавиных» (о ее создании в хру-

щевские времена мы уже писали), Кузьма Родионов, истинный и 

убежденный партиец, ведет с прохиндеем Кречетовым такой диа-

лог: 

« - Не улыбайся, Кречетов… Я понимаю, у тебя сейчас ни горя, 
ни заботы: план выполняешь, колхозники не жалуются… 
– А что еще требуется? 
– Коммунизм строить» (II, 363). 

Там же можем прочитать такой диалог Марьи Родионовой и Ивана 

Любавина: 

« - Тебе понравится строить коммунизм. Это же очень важно – 
строить  коммунизм… 
 - Едва ли из меня коммунист получится. 
 - Получится. Они умеют обрабатывать… 
 - Ты про отца, что ли? Никого они не обрабатывают… Они рабо-
тают. Честно работают. 
 - В том-то и дело: они верят (т. е. верят в коммунизм) и честно 
работают» (II, 413). 

В нескольких случаях коммунизм упоминают персонажи, 

обиженные какими-то конкретными жизненными обстоятельствами 

и поэтому озлобленные на действительность и провозглашаемые 

лозунги. Замученный жизненной рутиной Серега, общежитский со-

сед главного героя рассказа «Воскресная тоска» (1962 г.), брюзгли-

во восклицает: 

«Коммунизм строят! Рассчитывают вот этим местом (постуки-
вание  пальцем по лбу) и строят!» (I, 84).  

Скрытный алиментщик, «золотозубый деятель» и откровенный лю-

битель выпить Женя, именуемый в рассказе «Коленчатые валы» 

(1962 г.) Лысым, получив «отлуп» от секретаря райкома, «горько 

шепчет»: 

«А кричим: ‘'Коммунизм! Коммунизм!”», 

а далее в полный голос развивает свою мысль: 
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«Жизни-то никакой нету!... Никаких условий! Законов понапи-
сали – во!... А все ж без толку. Пшик… Они небось на «Победах» 
разъезжают, командывают, а мы вкалываем… Равенство!... И ни 
в какой коммунизм вообще я не верю» (I, 140, 142). 

Тот же смысл писатель вкладывает в слова Пессимиста из «Точки 

зрения», в тексте которой уже раньше был отмечен ранний «слой» 

хрущевского времени (см. главу 2): 

«Я никогда ни во что светлое не поверю… Но я буду смеяться 
над теми, кто поверит во что-нибудь светлое» (III, 286).  

У В.М. Шукшина эта категория «строителей коммунизма» не 

вызывает никакой симпатии. Тоскующий Серега, несмотря на мно-

гочисленные попытки «я», повествующего о воскресных томлениях 

товарища, приукрасить его, не становится для читателя «положи-

тельным героем». Школьная литература середины ХХ в. именно так 

обучала нас делить литературных персонажей – на положительных 

и отрицательных. Допускались, правда, еще и «ни-пришей-

пристебай» образы, их предлагалось называть «лишними людьми» 

и потом еще долго размышлять о причинах их ненужности обще-

ству. Значит, Серега в изображении В.М. Шукшина (отмечаем, Се-

регу писатель изобразил в 1962 г.)  – лишний человек во времена 

перехода к коммунизму! Собеседник Лысого Сеня Громов («Колен-

чатые валы»), «потемневший» от слов «гада подколодного», сурово 

и зловеще спрашивает его: 

«Почему, интересно, в коммунизм не веришь?» (I, 143), 

а затем устраивает его публичное изгнание из чайной, да еще и гро-

зит прописать «паразита» в журнале «Крокодил»
98

. 

Проникнутый лозунгами партийной программы 1961 г. и го-

товый искренне им верить, в какой-то момент своей жизни В.М. 

Шукшин вдруг стал осознавать эфемерность заявлений о скорей-

шем достижении этой цели. Сравним два разновременных фрагмен-

та его сочинений. Вспомним, что писатель неоднократно использо-

вал тексты своих ранних произведений в более поздних, внося в них 

редакционные изменения, проявлявшиеся либо в форме сокраще-
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 Эта идеологическая дискуссия была описана В.М. Шукшиным еще 

раньше в киносценарии «Посевная кампания» (1960 г.), но там она не при-

вела к такому бурному возмущению Сени (I, 262).  
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ний, либо, реже, в форме дополнений, еще реже – в виде принципи-

ального содержательного изменения первоначального текста (мы 

уже отмечали раньше «джазовый» характер таких литературных 

импровизаций).  

Итак, в рассказе «Коленчатые валы» читаем о том, как кол-

хозный механик Сеня Громов, симпатично странный и заикающий-

ся человек, пробует выпросить у председателя соседнего колхоза 

два коленчатых вала, необходимых для ремонта автомашин, по не-

досмотру шоферов «полетевших» в горячее уборочное время. Сеню 

предупреждали, что сосед-председатель Антипов - «каменный че-

ловек», и никакой помощи не окажет. Диалог Сени и Антипова из-

ложен в рассказе. Примерно через десять лет в киноповести «Брат 

мой» В.М. Шукшин почти дословно повторил текст этого диалога. 

Здесь, правда, Сеня уже не заикается, и «каменного человека» зовут 

иначе, но прямая связь текстов сомнений не вызывает: 

Коленчатые валы (1962) Брат мой (1974) 

Через пятнадцать минут он под-

летел к правлению соседнего 

колхоза… и встретил в дверях 

Антипова… 

…Через десять минут они под-

летели к правлению «Пламя 

коммунизма»... и встретил в 

дверях Макара Сударушкина… 

- Слушай, мэ-м-монумент!...- 

Сеня пошел следом за Антипо-

вым. – Мы же к коммунизму п-

подходим!... Я же на общее де-

ло… 

- Слушай, монумент!...– Сеня 

пошел за ним следом. – Мы же к 

коммунизму подходим…Я же на 

общее дело… 

- Кэ-к-кулак! – сказал Сеня 

останавливаясь. – Кэ-к-когда 

будем переходить в коммунизм, 

я первый проголосую, чтобы 

тебя не брать
99

. 

- Кулак, - сказал Сеня, останав-

ливаясь. – На критику обиделся? 

- Осторожней, - посоветовал Ан-

типов, залезая в «Победу». – 

Насчет кулаков – поосторож-

ней… (I, 136). 

- Осторожней, - посоветовал 

Макар, залезая в «Волгу». -  

Насчет кулаков поосторожней… 

(VII, 137-138). 
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 В фильме «Живет такой парень» Пашка Колокольников явно иронично 

перефразирует: «В коммунизм такого не берем. Я первый голосую против»  
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Сразу замечаем: через десять лет в этом диалоге упоминания 

коммунизма сокращаются наполовину. Вспомним наш изначальный 

тезис: в творчестве писателя нет никаких случайных моментов, и 

каждая деталь созданных им слов отражает какие-то особенности 

авторской мысли. Выходит, что десяти лет В.М. Шукшину хватило 

для того, чтобы существенно разочароваться в своем прежнем до-

верии партийным установкам на скорейшее построение коммуниз-

ма. 

Убывание «количества» коммунизма Василий Макарович, ка-

залось бы, пробовал скрасить введением в текст киноповести знако-

вого названия того колхоза, куда Сеня ринулся за помощью – 

«Пламя коммунизма». Можно достаточно просто объяснить появ-

ление этой детали автобиографическими мотивами: именно так в 

годы шукшинского детства назывался колхоз в Сростках, позже пе-

реименованный в «Путь к коммунизму», но и здесь можно усмот-

реть определенный подтекст. Первый раз «родное» название колхо-

за мы встречаем в рассказе «Правда» (1961 г.; I, 64),  и тут оно свя-

зано с образом председателя-краснобая, который гордится своей 

способностью изворотливо обходить на словах все недостатки сво-

ей деятельности; по отношению к нему автор проявляет явную 

недоброжелательную иронию. Новую импровизацию – Верх-Ка-

тунский колхоз «Заря коммунизма» - мы встречаем во второй книге 

«Любавиных» (писалась она, как уже выясняли, примерно в то же 

время, что и рассказ), и здесь опять же она была связана с несимпа-

тичной личностью председателя Кречетова, «толстого короткого 

человека с белыми веселыми глазами», которыми он «ласково 

смотрит куда-то мимо… и тихим голосом торопливо говорит... без 

конца» (II, 361-362). Одним словом, лозунговое название колхоза 

имело скрытый ироничный смысл, что еще раз убеждает нас в из-

менении идейных представлений В.Ш. Шукшина. Позволим себе 

смелое предположение. Вводя в текст киноповести словосочетание 

«Пламя коммунизма» В.М. Шукшин как бы намекал на прямое, а не 

метафорическое его значение: в его понимании идея коммунизма 

уже «горела синим пламенем». 

Если воспринимать киноповесть «Брат мой» как своеобраз-

ный итог оформления «антикоммунистических» настроений В.М. 

Шукшина, тогда можно постараться определить момент этого 

идейного перелома.  
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Используем уже знакомый нам метод. В той же киноповести 

несуразный, с точки зрения окружающих людей, Сеня в ответ на 

упрек о своей комичности изрекает: 

«Комики давно уже лауреаты есть, комики есть депутаты Вер-
ховного Совета» (VII, 127).  

Первая, «лауреатская» часть этой фразы, без сомнения, подразуме-

вала давно уже отмеченных Сталинской премией (и даже неодно-

кратно) всенародно известных актеров комического жанра И.В. 

Ильинского, Ф.Г. Раневскую, Л.Н. Свердлина и, возможно, других, 

и поэтому хронологической ценности не имеет, тем более, что от-

сылает к каким-то прошлым временам («…давно уже…»). Куда бо-

лее информативна ее вторая половина. В составах Верховного Со-

вета СССР VI-го (1962-1965 гг.), VII-го (1966-1969 гг.) и VIII-го 

(1970-1973 гг.) созывов
100

 при общей малочисленности деятелей 

кино- и театрального искусства можно отыскать только одну «за-

цепку», связанную с комическим жанром: азербайджанский актер и 

певец Рашид Бейбутов, в 1945 г. сыгравший главную, с яркими эле-

ментами комичности, роль в фильме-оперетте «Аршин мал алан». 

Фильм завоевал огромную популярность не только в СССР, но и за 

рубежом. Вскоре после появления его нового варианта (1965 г., 

снят уже без участия Бейбутова) первый киношный аршинный тор-

говец Р.М. Бейбутов, в то время уже ставший лауреатом Сталин-

ской премии и народным артистом СССР, попал в состав Верховно-

го Совета страны и пребывал там до 1974 г. По этой линии датиро-

вания получается, что фраза Сени никак не могла быть придумана 

В.М. Шукшиным ранее 1966 г. 

Этот вывод подтверждается еще одной хронологической 

приметой. Отец и дед Миколы, соперника Сени в сердечных делах, 

обсуждают тему бездумной пахоты земель. Дед Северьян вспоми-

нает о давних временах: 

«Приехали, обрадовались, землищи-то! И давай. Ну, год, два, три 
– пашем. Глядим, а песок-то с той стороны все ближе да ближе к 
нам. Нам… тогда старики и советуют: “Пусть эта земля лучше 
залежью будет… Бросьте эти поля пахать, не трогайте”… И вер-
но: остановился песок», 
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а затем сокрушается по поводу современности: 

«А счас опять все распахали… И уж заметно, как сохнет к севе-
ру… никакая это не целина, это залежь, специально которую не 
трогали, что бы пески держать с юга. Ну, рази ж послушают!...» 
(VII, 130).  

Первые грандиозные песчанно-пылевые бури, вызванные оголте-

лым освоением целины, были отмечены  в 1963 г.; учтем, что ин-

формация об этом катаклизме замалчивалась, следовательно, до 

шукшинских героев она могла дойти окольным путем примерно во 

второй половине 60-х гг. Вспомним также, что в аналогичной трак-

товке «целинно-залежная» тема обсуждалась шукшинскими героя-

ми из второй книги романа «Любавины» (см. главу «Сталинское 

время и В.М. Шукшин»). 

Удивительно, но литературный текст позволяет нам  добиться 

максимального уточнения своих выводов, и, пожалуй, этот тексто-

логический факт своей убедительностью поглощает все предыду-

щие. Одна из фраз киноповести помогает нам окончательно решить 

вопрос о времени ее появления: 

«…земля отдыхала от гула машин и тучной ноши своей – хлеба… 
- По двадцать семь на круг выходит, - сказал Микола. – Такой – 
даже у нас редко бывал» (VII, 146). 

Это – 1972 г., год рекордного урожая на Алтае, особо заметного на 

фоне засушливого лета в других районах страны, год визита в край 

Генерального секретаря ЦК КПСС Л.И. Брежнева и год принятия 

решения об открытии Алтайского государственного университе-

та
101

. Итак, 1972-1974 гг. мы можем уверенно считать временем со-

здания киноповести «Брат мой» и, следовательно, временем окон-

чательного разочарования В.М. Шукшина в идее о скорейшем 

наступлении коммунизма. Даже рекордный алтайский урожай 1972 

г., указывающий вроде бы на успехи партийно-государственного 

руководства, не смог повлиять на идейные представления Василия 

Макаровича. 

                                                           
101

 Мотив хлебного изобилия фигурирует, правда, и в рассказе «Светлые 
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Тонкие исторические наблюдения В.В. Десятова подтвер-

ждают наши выводы: 800-летний юбилей Шоты Руставели, отра-

женный в киноповести упоминанием о «Витязе в тигровой шкуре», 

праздновался в 1966 г., а пластинка Рады Волшаниновой, которую с 

упоением слушал Пашка, появилась в 1968 г. (VII, 307, 310).  

Вообще-то, можно предполагать, что первые признаки разо-

чарования появились еще раньше. В журнальном варианте рассказа 

«Артист Федор Грай» (1962 г.) в незапланированном потоке сцени-

ческих экспромтов Федора встречается возглас 

«…давно бы уже к коммунизму подошли, если бы не такие 
вот…», 

но эта реплика отсутствует в новой редакции рассказа, вошедшей в 

сборник «Сельские жители» (1963 г.) (I, 357, 358), и есть основания 

предполагать, что купюра не была случайной. 

Пространное отступление по существу 
Кажется, что можно указать конкретные цитаты, показы-

вающие степень неравнодушного отношения В.М. Шукшина к по-

терянной идее. Здесь предварительно нужно провести связь между 

двумя рассказами – «Верую!» (1971 г.) и «Гена Пройдисвет» (1973 

г.); отметим, что оба были изданы в то время, которое мы пред-

положительно считаем моментом окончательного формирования 

шукшинского «антикоммунизма» 

Два рассказа похожи сюжетным построением: неверующий 

беседует и спорит с верующим. Эта схема напоминает многовеко-

вую классическую традицию апокрифической христианской пись-

менности средних веков, отразившуюся и в древнерусской литера-

туре: словесный поединок пророка с лжепророком  (вот еще одно 

дополнение к наблюдениям А.И. Куляпина и О.Г. Левашовой). В пер-

вом из этих рассказов коммунизм упоминается в форме аллегории. 

Читаем диалог попа и Максима: 

« - Итак, идея Христа возникла из желания победить зло… Пред-
ставь  себе: …победил Христос… Но тогда зачем он нужен? 
Надобность в нем отпадает. Значит, это не есть нечто вечное, 
непереходящее, а есть временное средство, как диктатура про-
летариата. Я же хочу верить  в вечность, в вечную огромную си-
лу и в вечный порядок, который будет. 
 - В коммунизм, что ли? 
 - Что коммунизм? 
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 - В коммунизм веришь? 
 - Мне не положено» (V, 226). 

А Гена Пройдисвет в многословной речи уже без всяких ино-

сказаний проклинает эту «веру»: 

«Ложь!... ну зачем же ложь-то?... Как же нам жить-то?! Когда – 
раз, и  соврал, ничего не стоит !... Не хочу врать! Раз я не чув-
ствую, что мне  это позарез нужно, что же я буду притворяться-
то?... Эх! Взял и выдумал: верю. В кого! Заче-ем?... Как про всех 
нас думать? Врать умеем.  Легко умеем врать… Я же думал, что 
не способен на ложь – вообще,  зачем это мужику?... Куда же мне 
теперь идти прикажете? К кому?»  (VI, 114-115).  

Здесь мы привели только краткие выборки из пространного 

монолога Генки. Ни один из литературных героев В.М. Шукшина ни 

в одном из его сочинений (исключение – монолог-воспоминание 

Максима из рассказа «Наказ») никогда не произносил речей, растя-

нутых на полторы страницы их печатного воспроизведения. «Мо-

нолог» - это речь наедине с самим собою. Автор заставил Генку 

говорить с собой, заставил его выразить свои  мысли о вере в Бога, 

но в этом монологе мы естественно ощущаем представления Ва-

силия Макаровича о его собственной вере, о вере в наступление 

коммунизма. Остервенелость и необузданная злость генкиного мо-

нолога доносят до нас трагическую остроту переживаний В.М. 

Шукшина, окончательно отвернувшегося от коммунистической 

идеи. Сравним Генкин монолог с рабочей записью Василия Макаро-

вича, датированной 1969 г.: 

«Ложь, ложь, ложь… Ложь – во спасение, ложь – во искупление 
вины, ложь – достижение цели, ложь – карьера, благополучие, 
ордена, квартира… Ложь! Вся Россия покрылась ложью, как ко-
ростой» (VIII, 316). 

Появившаяся в самое нужное время в рассказе «Гена Прой-

дисвет» Нюрка, наведя порядок в идеологическом симпозиуме с по-

мощью очень простых и понятных аргументов, задала вопрос двум 

противоборствующим сторонам: «Чего не поделили?» и услышала 

в ответ: «Россию». В такой ироничной форме В.М. Шукшин обо-

значил идейную глубину собутыльного спора Генки и дяди Гриши.   

Та же самая Нюрка (какое же важное значение придается 

этому персонажу!) спрашивает буйного Генку:  
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«Ты, Геночка, не зачитался случаем?» 

Читал Генка, в том числе и про коммунизм, скорее всего, во 

время своего недолгого обучения в каком-то институте («…я, ко-

гда был в институте…»), а там он по возрасту был старше своих 

18-летних однокурсников («…они молокососы. Все почти…»). К 

моменту спора с дядей Гришей (1973 г.) Генке было «тридцать с 

лишним», значит¸ «зачитываться» коммунистическими идеями он, 

ставший студентом, вероятнее всего, после армейской службы, 

мог с начала 60-х гг., после того, как приказом Министра высшего 

и среднего образования СССР № 214 от 27 июня 1963 г. в высших 

учебных заведениях страны было введено обязательное изучение 

основ научного коммунизма
102

. 

Главным источником формирования шукшинского «анти-

коммунизма» была сама жизнь, во всем своем многообразии еже-

дневно опровергавшая идейные установки. И совсем даже не эко-

номические просчеты властей, не организационные трудности 

творческой деятельности и не хозяйственно-бытовые неурядицы 

личной жизни приводили В.М. Шукшина к пересмотру своих взгля-

дов. Вообще-то, конец 60-х – начало 70-х гг. можно называть пери-

одом относительной стабильности жизни В.М. Шукшина, временем 

оседания на его «кителе» всевозможных наград и очевидного при-

знания его «мэтром» советского киноискусства. Но, постоянно об-

щаясь со своими современниками, как сельскими, так и городскими 

жителями, писатель сталкивался с повсеместным и массовым про-

явлением убожества нравственных ценностей и ограниченности 

духовных запросов.  Внутренний мир советских людей середины 

ХХ в. был ужасающе далеким от положений «Морального кодекса 

строителей коммунизма» (так называлось коллективно-анонимное 

сочинение, родившее где-то в недрах идеологического отдела ЦК 

КПСС одновременно с партийной программой и представлявшее 

собой набор утопических инструктивно-рекомендательных устано-

вок, направленных на формирование массового сознания проком-

мунистического толка). Более того, со временем становилось все 

более понятным, что жизнь формирует какие-то новые представле-

ния, совсем не приближающие, а, скорее, удаляющие граждан стра-
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ны от овладения положениями коммунистического кодекса. Почти 

что каждый герой и каждый сюжет поздних шукшинских рассказов 

– это прямое опровержение положений «Морального кодекса…». 

Отступление не по существу: 
Наш вывод имеет предварительный характер. Вообще-то, 

соответствие (точнее, несоответствие) поступков персонажей 

В.М. Шукшина идеям «Морального кодекса…» может стать те-

мой интереснейшего историко-филологического исследования, в 

котором можно даже применить метод сравнения «параллель-

ных» текстов: в левой колонке можно помещать положения ком-

мунистического кодекса, а в правой – подтверждающие или опро-

вергающие их фрагменты шукшинских текстов.   

Разочарование усиливала мимикрия официальной партийно-

государственной идеологии. Запятнав экономическую политику 

хрущевского времени термином «волюнтаризм», советское руко-

водство середины 60-х гг. не решилось, однако, таким же образом 

охарактеризовать и торжественное обещание скорейшего наступле-

ния коммунизма и, уж тем более, изъять его со страниц партийной 

программы, хотя своей фантастической абсурдностью оно как нель-

зя лучше подходило под такой приговор. Надо было отыскать ка-

кой-то выход из идеологического кризиса, и он был найден с помо-

щью изощренного, хамелеоновского приспособления под измене-

ния обстановки. Подразумевались совсем не изменения в социаль-

но-экономической сфере (она как была далекой от коммунизма, та-

ковой и оставалась), а изменения в общественном сознании. 21 де-

кабря 1966 г. в газете «Правда» появилась статья Федора Бурлацко-

го, некогда бывшего соавтором партийной программы и «Мораль-

ного кодекса…», предлагавшая новое обозначение «предкоммуни-

стической» эпохи: «О строительстве развитого социалистического 

общества». Взамен ожиданиям наступающего чуть ли не завтра 

светлого будущего была предложена характеристика дня сегод-

няшнего, который объявлялся неким переходным этапом между 

двумя стадиями - социализмом и коммунизмом. Через год этот 

идеологический изыск был озвучен в докладе Генерального секре-

таря ЦК КПСС Л.И. Брежнева на торжественном заседании в Крем-
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ле в честь 50-летия Октябрьской революции
103

, а окончательно он 

был закреплен в документах XXIV-го съезда КПСС. Советским лю-

дям, предвкушавшим наступление коммунизма, объяснили, что 

придется еще какое-то время подождать и что живут они в переход-

ное время, которое с непонятным шиком и в нарушение фонетиче-

ских правил стали называть «развитóй социализм». 

Перекраска идеи имела явный издевательский характер. 200-

миллионое население страны, это стадо «строителей коммунизма», 

вняв новым установкам, должно было послушно (но, конечно же, 

под контролем пастухов-руководителей) сменить целевые установ-

ки и отказаться от ожиданий скорейших радужных перемен, но при 

этом продолжать брести по пути их неопределенного по времени 

достижения. 

Брести в составе стада В.М. Шукшин не хотел, не имея, впро-

чем, четкой цели, твердого желания и реальной возможности вы-

биться за его пределы. Он искал какие-то тропинки бегства с этой 

дороги. Уход в историческое прошлое (время третьего уровня, по 

нашей терминологии), возвращение к творческим ощущениям и 

переживаниям тех годов, когда он работал над первой книгой «Лю-

бавиных», – это один из выбранных им путей. Разинский цикл (сце-

нарий → роман → кинофильм) в случае своего завершения должен 

был убедить в первую очередь его самого в сохранении  способно-

сти самостоятельно оценивать современность (историческое время 

второго уровня). Другой возможностью был уход в сатиру или, мо-

жет быть, даже в озлобление «пройдисветовского» образца.  

«Вместо лирики, теплоты, мягкого беззлобного юмора по от-
ношению к  герою накапливается нечто иное. Все чаще в строку 
просится ирония, подчас горькая и весьма ядовитая… Напраши-
вается сатирическая струя. Из души рвется разговор горький, 
немного даже ожесточенный» (VIII, 126, 170). 

Сатира не всегда удавалась В.М. Шукшину, это ясно по рас-

сказу «Три грации» (1973 г.), а «ехидная остервенелость» образца 

«вечно недовольного Яковлева»  (VII, 63) вообще была чуждой его 

характеру и творческим интересам. Прошел год  - и сатира, и «яко-
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влевщина» воплотились в сказку «До третьих петухов», которая 

грубо нарушала направление его творческой мысли.  

Рассказы «позднего» В.М. Шукшина передают нам авторские 

мысли о безысходной тяжести мироощущения, о погружении в 

«океан» безнадежных ожиданий, где «плещется» и «захлебывается» 

вера в светлое будущее. Образ «ушибленного общими вопросами» 

Николая Николаевича Князева (а там же рядом с ним и Психопат-

Кудряшов) отразил, помимо прочего, и писательскую «ушиблен-

ность» общественно-политическими проблемами. 

Краткое отступление по существу: 
Абсолютному большинству  жителей «лепрозория для двух-

сот миллионов» (так И. Бродский назвал СССР)  смена идеологиче-

ских установок была вообще-то не то что непонятной, а попросту 

безразличной. В их повседневной жизни ничего не поменялось после 

того, как было объявлено о замене коммунизма на развитóй социа-

лизм (а какая, собственно говоря, разница?!). И это массовое рав-

нодушие также поражало и, одновременно с тем, угнетало Васи-

лия Макаровича.  

«Штрихи к портрету» (1973 г.; VI, 174-198), кажется, имеют 

если не автобиографическую, то уж, во всяком случае, личностную 

психологическую основу. Даже композиционное строение «Штри-

хов…» (конволют, составленный из относительно цельных расска-

зов, объединенных общим заглавием) напоминает почти что мему-

арное произведение «Из детских лет Ивана Попова» (1968 г.) и 

несомненно «документально-биографический» цикл «Внезапных 

рассказов» (1973 г.). 

Нелепый до вздорности и агрессивности Князев – это аполо-

гет коммунистических идей хрущевских времен, времен третьей 

партийной программы и «Морального кодекса…», через десятиле-

тие спустя после формирования своих идеалов получивший их 

опровержение. Заполнить страницы восьми общих тетрадей (объе-

мы таких тетрадей был тогда различным: 24, 48 или 96 листов), за-

полнить их записями своих «мыслей о государстве», как это сделал 

Князев, – на это как-раз бы и потребовалось около десяти лет («семь 

лет писал»). Усвоенная Князевым идея («каждый берет горсть зем-

ли и бросает – образуется холм») давно уже считалась неактуаль-

ной, «государство-лайнер» давно уже постаралось проследовать 

посторонним курсом мимо этого маяка, а у окружавших доморо-
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щенного философа людей это изменение не вызывало никакого ин-

тереса и никаких переживаний. Более того, они, живущие уже, как 

им объяснили, в «развитóм социализме» и смирившиеся с условия-

ми своего существования, никак не могли понять мыканий Князева, 

мысленно обитающего еще в «доразвитóе» время. «Я… уронил ка-

мень в ваше болото», - «мыслитель» честно информирует окружа-

ющих о своих действиях и сталкивается в лучшем случае с «жа-

лостливым участием», а чаще всего с агрессивным желанием 

«насаживать в бок», «повязать» и штрафовать. Князев страдает не 

из-за того, что он не успел перестроиться под новые идеологиче-

ские установки, а потому что он вообще когда-то поверил в их дей-

ственность и мечтал об их воплощении в реальной жизни. 

На протяжении трех новелл из «Штрихов к портрету» автор 

нейтрален, он иронично представляет Князева, но с такой же инто-

нацией, а иногда и более сурово, описывает его оппонентов. То-

нальность меняется в последней новелле («4. Конец мыслям»). От-

дельные фразы из князевской «ТЕТРАДИ № 1… КОРОТКО ОБ 

АВТОРЕ» могли бы стать дополнениями или уточнениями для изу-

чения биографии В.М. Шукшина: 

«Я родился в бедной крестьянской семье… Нас воспитывал 
труд, а также улица и природа… Когда я научился читать, я мно-
го читал, хотя наживал через это массу неприятностей себе… Я 
читал все подряд, и чем больше читал, тем больше открывались 
двери… Я с грустью и удивлением стал понимать, что мы живем 
каждый всяк по себе… Я видел, как разбазаривают государ-
ство… И я, разумеется, стал писать. Я не могу иначе». 

Здесь, в этих исповедальных словах шукшинского персонажа, 

мы вполне обоснованно усматриваем отголоски авторских воспо-

минаний и ощущений. Но не мог В.М. Шукшин, осознавший вроде 

бы безнадежность скорейшего духовного преобразования советских 

людей, присоединиться к выводу своего отчаявшегося героя 

(«Черт с ними, как хотят, так и пусть живут»), 

он старался всеми доступными художнику средствами и в меру сво-

его понимания их возможностей, в меру своего образования и спо-

собностей влиять, влиять и еще раз влиять на «болото», расшеве-

лить эту равнодушную «тину»  художественными образами непри-

глядных глубинных обитателей «болотного» дна или же людей, ин-
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туитивно желающих выплыть за «ватерлинию» и глотать свежий 

воздух. 

«”Не нам унывать!” – хрюкнула свинья, укладываясь в лужу» 
(VIII, 327). 

Вспоминаем, что В.М. Шукшин был членом КПСС и отно-

сился совсем не к той категории партийцев, которые считали пар-

тийный билет пропуском в блестящую карьеру и жизненное благо-

получие.  

Краткое отступление совсем не по существу: 
Честно скажу, что о себе самом, вступившем в партию в 

1982 г., я бы не смог сказать так решительно и убежденно. 

Коммунист В.М. Шукшин хотел жить «по правде», но сама 

эта правда, правда жизни упрямо окунала его лицом в «болотную» 

лужу. 

Рабочие записи этого времени передают нам глубину искрен-

них разочарований Василия Макаровича и сложную работы мысли, 

направленной на поиски выхода: 

«Разлад на Руси, большой разлад. Сердцем чую…Эпоха великого 
наступления мещан… тупого “культурного” оболванивания… 
В нашем обществе коммуниста-революционера победил чинов-
ник-крючок… Государственный деятель с грустным лицом им-
потента (интересно, о ком это персонально?)… Ни ума, ни прав-
ды, ни силы, ни одной живой идеи!.. Да при помощи чего же они 
правят нами? Остается одно объяснение – при помощи нашей 
собственной глупости. Вот по ней-то надо бить и бить нашему 
искусству» (VIII, 316, 317, 325, 328). 

А чем тогда представляется на этом фоне сказка «До третьих 

петухов»? Ее определение «итоговым произведением» В.М. Шук-

шина
104

 сделано задним числом, сделано теми, кто знает о смерти 

писателя вскоре после появления этого сочинения. Но сам-то В.М. 

Шукшин об этом не знал! Не писал он этот текст, как окончатель-

ный и несомненный итог своей творческой деятельности (так же, 

кстати, и не сочинял он «Калину красную», как «эпилог, последний 
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акт исторической драмы» в «кругу произведений о судьбах русско-

го крестьянства»
105

)!  

«Уход в сатиру» не был для В.М. Шукшина новым и необыч-

ным. Достаточно прочитать его режиссерские этюды (1954 г.), 

сплошь и рядом пронизанные злым и сатирическим настроем. Там 

он пишет, например, о «скверных людях» и об «идиотской беспеч-

ности Люси», одной из героинь этих записей (IX, 12. 14). Уже по-

минаемые нами «Три грации» - еще одна, и не совсем удавшаяся 

автору попытка возродить свое давнее желание смотреть на жизнь 

через призму сарказма.   

По моему мнению, «…третьи петухи» - решительный, но 

временный отказ писателя от своих многолетних самостоятельных 

принципов художественного воплощения современности, это – пле-

вок самому себе в душу, это признание коммуниста В.М. Шукшина 

в том, что он сам был всю свою жизнь «Ванькой», которого застав-

ляли плясать и петь «Хаз-булата…». Если воспринимать серьезно 

утверждение шукшиноведов («итоговое произведение»), тогда сле-

дует считать, что в этом сочинении писатель признавал свой крах в 

возможности изменить жизнь с помощью привычных ему литера-

турных и киноизобразительных способов. На мой взгляд, – это са-

мое поверхностное сочинение В.М. Шукшина, который вдруг, в по-

рыве отчаяния и разочарования, решил в такой примитивной и об-

щепонятной форме выплеснуть свое восприятие жизни. Но я уверен 

в том, что сам он считал необходимым продолжать бороться за ду-

ховное возрождение современников и за то, что это позволит пре-

образить их. И он видел перед собой еще много других, кроме сати-

ры, способов влияния на это преображение. Смерть, однако, не поз-

волила ему воплотить свои замыслы.    

Совсем ненужное отступление по сущетству: 
Счастье, что Василий Макарович не наблюдает развернув-

шейся в наши дни и смачно транслируемой всеми телеканалами 

свары его потомков за какое-то наследство. Это стало бы для не-

го еще одним примером окунания в «болото», в грязь жизни, еще 

одним доказательством несостоятельности  его надежд на духов-
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ное совершенствование человека. Самым удивительным является 

то, что им-то самим, так называемым наследникам В.М. Шукши-

на, все это кажется естественным и поэтому достойным публич-

ного обсуждения, хотя у нас, шукшинских земляков, эта история 

вызывает простое человеческое ощущение мерзости. Впрочем, 

ладно, как-нибудь разберутся сами между собой эти отпрыски ве-

ликого человека, но плохо, что все эти перипетии, завязанные, что 

бы ни говорилось, на желании получить выгоду, создают искус-

ственные границы, не позволяющие исследователям шукшинского 

творчества добраться до новой и уникальной информации. 

В конце свое жизни В.М. Шукшин записал:  

«Не понял что-то о человеке ХХ века» (VIII, 256). 

А понял бы он что-нибудь о человеке XXI-го века? 
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7. Почему были противоречия? 

Во многих публицистических сочинениях и в беседах с жур-

налистами В.М. Шукшин утверждал свою приверженность к прав-

дивому отражению жизни в своих произведениях. Не буду набирать 

цитат из девятитомника, подтверждающих, казалось бы, личное 

намерение писателя быть всегда правдивым, но попробую обратить 

внимание читателя на те случаи, которые приводят к противопо-

ложному и очень необычному выводу: В.М. Шукшин позволял себе 

высказывания или письменные фразы, которые я не буду все же 

называть «неправдой», но которые входили в откровенное противо-

речие с иными его высказываниями или записями. Интерес к этим 

случаям объясняется совсем не мелочным желанием уязвить память 

Василия Макаровича, они важны для нас в плане построения общих 

выводов об отношении писателя к историческому времени (своему 

и прошлому, - давайте вспомним обозначенное в начале этой книги 

условное деление времени на несколько «слоев»), тем более, что 

наше исследование уже приближается к окончанию.  

Удивительные ошибки, т.е. противоречия с реальностью, от-

мечаются в автобиографиях В.М. Шукшина, собственноручно 

написанных им для разных официальных инстанций. Сравните их 

тексты, опубликованные в «Собрании сочинений», и в каждом из 

них вы столкнетесь с ошибками. Многие важнейшие вехи своей 

личной истории, в том числе и год реабилитации отца, он датировал 

неточно. Относительно верной была только автобиография, напи-

санная в 1963 г. (сравни: IX, 90, 92-94, 112, 128, 195-199). В этом 

случае мы можем достаточно просто найти объяснение. Автобио-

графия сочинялась не для публикации, она не предназначалась для 

широкого круга читателей, она была лишь одним из элементов со-

ветского бюрократизма, который нередко вызывал естественное 

возмущение многих людей, воспринимавших его как одну из форм 

государственного насилия. По этой причине автобиографический 

текст не требовал добросовестной точности, а иногда и склонял его 

автора к показному и нахальному проявлению ёрничества. Вспом-

ним также и о том, что с детских лет В.М. Шукшин был приучен 

скрывать отдельные эпизоды своей биографии. Наверное, поэтому 

наиболее «ошибочными» были его автобиографические писания 

1953-1955 гг., т.е. первых послесталинских лет, когда еще не обо-
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значилась перспектива проведения ХХ-го съезда КПСС. Эта при-

вычка могла невольно отражаться и в позднейшем. Впрочем, 

вполне вероятно, что Василий Макарович просто-напросто считал 

эту процедуру (писание автобиографии) назойливой формально-

стью, отвлекающей его от более серьезных занятий
106

, и даже, ско-

рее всего, легкомысленно относился к самому себе, к своей личной 

жизни, малозначимой, как ему казалось, на фоне жизненных про-

блем окружавших его людей, и особенно в сравнении с грандиозно-

стью видимых перед собой творческих задач. В пользу такого пред-

положения свидетельствуют автобиографические ошибки в творче-

ских набросках, предназначенных уже не для официоза. Так, в од-

ной из таких записей В.М. Шукшин опять же ошибается в годе реа-

билитации отца, а в другой неверно указывает год своего отъезда из 

родного села (IX, 31, 40, 156, 159). 

Удивительно, правда, что подобные ошибки он допускал и в 

общении с родственниками, конечно же, прекрасно знакомыми с 

обстоятельствами жизни и творчества Василия Макаровича. Так, в 

письме к троюродному брату И.П. Попову в 1968 г. он пишет по 

поводу своей работы над сценарием и романом о Степане Разине: 

«Опыт исторического писания – у меня первый» (VIII, 268),  

хотя за несколько лет до этого вел с ним же переписку, в которой 

настойчиво просил своего родственника ознакомиться со своим ис-

торическим романом «Любавины». Самое интересное в данном 

случае то, что через два года после письма к И.П. Попову в «Лите-

ратурной газете» были опубликованы такие слова В.М. Шукшина, 

сказанные по поводу его «внезапного», как казалось журналисту, 

интереса к истории (т. е. к истории разинского восстания): 

«К истории я уже обращался в романе «Любавины». То была 
первая попытка, не столь сложная по материалу и не столь далекая 

по времени» (VIII, 107). 

Чем же это было, как ни проявлением противоречий (помни-

те, я исключил слово «неправда»)? И чем объяснить такую небреж-

ность? 

                                                           
106

 Фраза Егора Прокудина из киноповести «Калина красная»: «Биография 

– это слова, ее всегда можно выдумать» (VI, 241). 
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В рамках этого разговора коснемся еще одной весьма болез-

ненной как для самого В.М. Шукшина, так и для всех его современ-

ных исследователей и почитателей, в том числе и для меня, пробле-

мы: как соотносятся многократные заявления Василия Макаровича 

о безудержной любви к сибирской деревне, к Малой Родине, к 

Сросткам, его сетования на постоянно испытываемую тоску по 

родным местам (а она преследовала его всю жизнь) с его непремен-

ным и ничем не опровергаемым желанием обитать в столице? Не 

было ли это противоречие проявлением простого человеческого 

лицемерия? 

В одном из своих произведений он сам представил нам образ 

Писателя, зовущего всех в деревню, но не уезжающего туда потому, 

что здесь, в городе, где он сочиняет эти призывы, за это ему платят 

хорошие деньги («Энергичные люди»; VII, 159). Комментируя это 

сочинение, В.В. Десятов увидел в этом образе проявление шукшин-

ской «самоиронии» (VII, 312, 313). Я бы еще добавил к «самоиро-

ничным» сочинениям В.М. Шукшина и рассказ «Выбираю деревню 

на жительство». Главный его персонаж, Николай Григорьевич Ку-

зовников, жадно воспринимающий на городском вокзале рассказы 

проезжающих людей о некогда родной ему деревенской жизни, 

страстно и смачно представляющий свое возвращение в эту среду, - 

это Шукшин, который все время продолжал «определять» себя 

между городом и селом, и, как и его герой, отдававший при этом 

предпочтение городу. В этом смысле В.М. Шукшин не был похож 

на Виктора Астафьева, не был Александром Вампиловым и не был 

подобен Василию Белову, с которым его связывала большая друж-

ба, и в письмах к которому Василий Макарович неоднократно вы-

сказывал свое восхищение и одобрение твердого желания своего 

корреспондента обитать вдали от московской суеты. 

Очень просто отыскивается объяснение этому противоречию, 

которое одновременно можно считать и оправданием видимого 

«лицемерия». Сам Василий Макарович много раз говорил и писал о 

том, что только в Москве он может реализоваться, как кинорежис-

сер и актер.   

Краткое отступление по существу: 
Не появляется ли в этом случае еще одно противоречие в 

нашем восприятии творческой личности В.М. Шукшина? Не озна-

чает ли этот факт того, что он сам, вопреки своим же неодно-
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кратным высказываниям, считал все-таки кинематограф, а не ли-

тературное творчество, главным средством выражения своего 

жизненного призвания? Позволю себе высказать еще одну крамоль-

ную оценку: лично я больше люблю и ценю Шукшина-кинематог-

рафиста в сравнении с другими формами проявления его дарования. 

И лишь когда был провален и отсрочен на неопределенное 

время замысел фильма о Разине, и когда в одном из «Последних 

разговоров» Василий Макарович заявил о своем желании закончить 

с кинодеятельностью, вот тогда вновь, и весьма решительно, офор-

милось желание вернуться на Малую Родину. Уже незадолго до 

смерти, во время съемок фильма «Они сражались за Родину», он 

сделал такую запись: 

«И именно после встречи с Шолоховым, в его доме, я сам твердо 
решил: вернусь в Сростки!», 

но тут же (!!!) следует пространное перечисление семейно-бытовых 

проблем, которые, судя по всему, помещают ему и в этот раз осу-

ществить, казалось бы, давно выстраданное намерение (VIII, 200). 

Эта запись сделана в духе рассуждений и поступков Кузовникова из 

названного уже рассказа «Выбираю деревню…». 

Почему в высказываниях о своей жизни В.М. Шукшин допус-

кал такие неточности, граничившие с целенаправленным намерени-

ем вводить окружающих в заблуждение? Это – элементарная 

небрежность, объяснимая загруженностью другими проблемами? 

Может быть, это – подчеркнутое пренебрежение второстепенной, 

по мнению В.М. Шукшина, темой, а, может быть,  это - отражение 

старинной крестьянской психологии, веками подавляемой государ-

ственной властью и поэтому приспособленной под хитрость и об-

ман? Не берусь выбирать какой-то из этих вариантов объяснения, 

но хочу отметить, что противоречивость воззрений была свой-

ственна Шукшину-человеку и, конечно же, она должна была про-

явиться и в работе Шукшина-художника. 

И здесь мы наблюдаем ее не менее ярко, чем в автобиографи-

ческих сведениях. Вспоминаем, как публичные высказывания В.М. 

Шукшина позволили нам наблюдать перемены его отношения к ос-

новному документальному источнику сочинений о Разине, 3-

томному сборнику документов Академии наук, и вспомним же о 

том, как менялось его отношение к мнению профессиональных ис-

ториков о разинском движении (см. главу 3).  
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Здесь же отметим и факт твердого отказа В.М. Шукшина от 

описания темы Великой Отечественной войны, что он объяснял 

следующим образом: 

«Я бы не взялся за решение этой темы – я ее по возрасту не 
знаю» (VIII, 206), 

и в этих словах мы усматриваем вполне объяснимую ссылку на от-

сутствие у него информации первого типа («устноисторическая ин-

формация»; см. главу 3). Но трудно поверить в то, что Василий Ма-

карович ни разу в жизни не слышал ни одного рассказа никого из 

своих современников старшего поколения, участников войны. Он, 

наверняка, был с знаком с такими людьми и не один раз выслуши-

вал их военные воспоминания; как подтверждение этих слов, - опи-

сание рассказа Лобастого о финской войне из цикла «Внезапные 

рассказы» и трагикомичный образ Броньки Пупкова из «Миль пар-

дон, мадам». По каким-то причинам, однако, В.М. Шукшин старал-

ся обходить эту тему, лишь косвенно затронув ее в киноповести 

«Иван Степанович». Авторский отказ от военной тематики никак не 

может объяснить шукшинская ссылка на отсутствие личного опыта, 

потому как такая же причина не помешала писателю дважды на 

протяжении своей творческой жизни обратиться к темам историче-

ским, удаленным от «его возраста» значительно бóльшим сроком 

(20-е гг. ХХ в. и 60-е гг. XVII в.).  

Не единожды В.М. Шукшин вполне уверенно заявлял о том, 

что экранизация литературных произведений не должна стремиться 

к буквальному их воспроизведению (VIII, 67-68, 123-124 и др.), но 

одновременно с этим гордился, что  

«ни Бондарчук, ни я… ничего в Шолохове не изменяли» (речь 
идет о съемках фильма «Они сражались на Родину») (VIII, 195). 

Уместно вспомнить и те два случая, о которых упоминалось в 

этой книге раньше и которые ярко иллюстрируют несовпадение ав-

торских замыслов, озвученных в беседах с журналистами и зафик-

сированных потом в форме газетных интервью, с их реализацией в 

литературных сочинениях. Рассказывая в 1965 г. будущим читате-

лям романа «Любавины» (1 книга) об идейной направленности сво-

его произведения Василий Макарович говорил:  

«Мне хотелось рассказать об одной крепкой сибирской семье, 
которая силой напластования частнособственнических инстинктов 
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была вовлечена в прямую и открытую борьбу с Новым… И она по-

гибла… Иначе быть не могло. За пролетарским посланцем, который 

победил их, стоял класс более культурный, думающий, взваливший 

на свои плечи заботу о судьбе страны» (II, 482-483). 

Сразу же вслед за этой цитатой мной был сделан следующий вывод: 

«Уверенно можно заявить – В.М. Шукшин лукавил (?), ошибался 

(?), или хотел ввести в заблуждение критиков романа, появившихся 

еще до его публикации (?), а может быть и цензуру (?), а может и 

нас, читателей (!?)». Вывод не был голословным, он подтверждался 

дальнейшим рассмотрением содержания шукшинского сочинения 

(см. главу 4, «Классовая борьба – знал ли ее В.М. Шукшин?»). 

Второй случай противоречия между писательским замыслом 

и его литературным воплощением описывался в главе 5 («…О вре-

мени создания второй книги романа “Любавины”»). Опять в газет-

ном интервью (1966 г.) В.М. Шукшин так рассказывал о своих пла-

нах: 

«…Думаю года через два приступить в написанию второй части 
романа “Любавины”, в которой хочу рассказать о трагической 
судьбе главного героя – Егора Любавина… Главная мысль рома-
на – куда может завести судьба сильного и волевого мужика, из-
гнанного из общества, в которое ему нет возврата. Егор Люба-
вин оказывается в стане врагов – остатков армии барона Унгер-
на… Он оказывается среди тех, кто душой предан свой русской 
земле и не может уйти за кордон, а вернуться нельзя – ждет су-
ровая расплата народа. Вот эта-та трагедия русского человека, 
оказавшегося на рубеже двух разных эпох, и ляжет в основу бу-
дущего романа» (II, 496-497; VIII, 88). 

По поводу этих слов мной было сделано такое замечание, обосно-

ванность которого подтверждалась в дальнейшем: «В данном слу-

чае разница (между замыслом и реализацией) приобретает форму 

вопиющего противоречия. Мы сталкиваемся с совершенно разными 

идеями: в интервью – “рубеж двух разных эпох”, во второй книге 

романа – относительно стабильное послесталинское время, в интер-

вью – Егор Любавин и Унгерн, в романе – Иван Любавин и Хрущев, 

и далее в том же духе: изгнание из общества – вливание в обще-

ственную жизнь, “суровая расплата народа” - воспоминания о неза-

служенном звании “враг народа”, и т. д.». 

В отношении этих примеров, сопровожденных «самоцитата-

ми», могу сделать существенную оговорку. Авторские замыслы и 
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их сравнение с результатами реального воплощения, с текстами 

конкретных сочинений, является самой главной и интригующей 

исследовательской проблемой литературоведения всех времен и 

народов. Творческий процесс, в конечном счете приводящий писа-

теля к созданию произведения, – загадка для постороннего наблю-

дателя, и поэтому простим В.М. Шукшину несоответствия между 

словами и текстом. Учтем и то обстоятельство, о котором уже не 

раз упоминали: нам не знакомы шукшинские рукописи, которые 

могли бы непосредственно раскрыть направление и содержание 

процесса трансформации замыслов писателя. Учтем также и то, что 

на содержание газетных публикаций вполне существенно могли 

повлиять «творческая инициатива» интервьюеров (журналисты не-

редко пишут о том, что им послышалось или о том, что они хотели 

бы услышать), а также редакторская правка, хотя, конечно, случай 

со второй книгой «Любавиных» исключает возможность действия 

таких поправок.  

Все описанные уже случаи так или иначе были связаны с пуб-

лицистикой, реже с другими, но такими же «нехудожественными» 

формами фиксации авторских мыслей. Самыми важными для нас 

становятся, однако, не противоречия в публичных высказываниях 

В.М. Шукшина, не его «ошибки»  в описании своей автобиографии, 

не его эпистолярные антиномии, а грубые несостыковки в содержа-

нии его литературных сочинений.  

Так, шукшиноведы уже отмечали, что иногда автор путается в 

фамилиях своих литературных героев. В.В. Десятов зорко заметил, 

что в киноповести «Брат мой» семью Вали, объекта ухаживаний 

Сени, автор в одном случае неправильно называет почему-то Гро-

мовыми вместо Ковалевых, не раз упомянутых раньше (VII, 307). В 

киносценарии «Посевная кампания» (1960) под фамилией «Грай» 

фигурируют два совершенно разных персонажа (I, 385). 

Географические ориентиры также иногда грубо «сбиваются» 

в шукшинских сочинениях, хотя вообще-то по ним можно изучать 

расположение населенных пунктов на Чуйском тракте в промежут-

ке г. Бийск – Семинский перевал (у В.М. Шукшина часто Симин-

ский перевал). Например, во второй книге «Любавиных» Пашка 

едет из Баклани (т. е. из с. Сростки) в отдаленный район, случайно 

пойманный им попутчик просит довезти его до с. Быстрянки (это 

село расположено примерно в двух десятках километров южнее 

Сросток, вообще-то рядом). Пашке, однако, надо следовать в со-
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вершенно ином направлении, в с. Солтон (около полутора сотен 

километров северо-восточнее Сросток), но из разговора попутчиков 

оказывается, что Солтон для них располагается ближе, чем 

Быстрянка (II, 293), хотя два этих села находятся в совершенно раз-

ных регионах предгорного Алтая. Проявление очень вольного опи-

сания пространства встречается и в рассказе «Случай в ресторане» 

(1967): действие происходит в «городе Н.», расположенным  между 

Уралом и Владивостоком (III, 70), т. е. где-то в Сибири (не был ли 

это хорошо знакомый Василию Макаровичу Новосибирск?), но при 

этом герои собираются уезжать в Сибирь. В комментариях к этому 

рассказу географические атрибуты охарактеризованы непонятно 

(III, 351). 

Самыми заметными и важными для нашего исследования 

становятся хронологические несуразности шукшинских произведе-

ний.  

Начало  романа «Любавины» дает нам, казалось бы, вполне 

определенную сезонно-годовую хронологическую ориентировку: 

«Ранняя весна 1922 года» (II, 8). Однако уже при описании первых 

двух дней действия этот ориентир опровергается, и сначала в диа-

логе стариков Любавиных: 

«Емельян вернулся из сеней… Сказал, ни к кому не обращаясь: 
- Сёдня пригрет здорово. 
- Всё уж… паска на носу, - откликнулась Михайловна» (II, 9). 

Пасха в 1922 г. приходилась на 3 апреля по старому стилю (16 ап-

реля по-новому). Неизвестно, дошли или нет до жителей Баклани 

положения календарной реформы Советской власти четырехлетней 

давности (замена юлианского календаря на григорианский), но сам 

В.М. Шукшин, несомненно, использовал здесь григорианские ка-

лендарные элементы, потому как, описывая следующий за разгово-

ром стариков день, указал: «Было тепло. Буйный апрель…» (II, 19); 

выходит, что изначальная хронологическая примета («ранняя вес-

на») вводит читателя в заблуждение, поскольку противоречит даль-

нейшему повествованию. 

Пробуем отыскать объяснение в комментариях В.А. Чесноко-

вой: 

«…роман попал в издательство «Советский писатель». В течение 
1963 г. рукопись рецензировалась… Рецензенты были доста-
точно жестки к автору, В.М. Шукшин принял ряд замечаний и по 
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ним стал дорабатывать рукопись. В.М. Карпович, в то время 
главный редактор издательства, пишет: “В процессе работы ав-
тор ввел приметы времени…”. К весне 1964 г. текст был одобрен 
издательством…» (II, 478). 

Давайте допустим, что срочно и  вопреки уже существующей 

структуре литературного текста «вводя», по воле рецензентов, 

«приметы времени», Василий Макарович и допустил замеченную 

нами хронологическую небрежность.  

Казалось бы, факт незначительный, и его можно было бы счи-

тать случайным проявлением элементарной писательской невнима-

тельности, возникшей в результате спешного редакторского изме-

нения текста произведения. Можно объяснить его и свойственным 

многим людям, жившим как в советское, так и в наше время, незна-

нием пасхально-календарного расписания. Это предположение под-

тверждает, кажется, очень характерная фраза из записей В.М. 

Шукшина: 

«…всякие пасхи, святки, масленицы – это никакого отношения к 
богу не имело…» (VIII, 27). 

Выясняется, все же, что временны́е сбои появлялись в шукшинских 

сочинениях совсем не случайно, и на это указывают факты вопию-

щего несовпадения биографических вех отдельных персонажей ро-

мана «Любавины». 

Во второй книге романа, описывающей события конца 50-х – 

начала 60-х гг. советского времени, мы можем прочитать такой 

диалог двух родственников, Ивана Любавина и его дяди по линии 

матери Николая: 

«Николай налил Ивану пятую или шестую рюмку… 
- Давай, Ваня, давай друг… Какой я тебе дядя? Ты с какого? 

- С двадцать шестого. 

- А я с двадцать четвертого. Дядя, называется…» (II, 276).  

Каждый внимательный читатель мог бы удивиться странному про-

тиворечию этих дат событиям первой книги романа, которые вы-

страиваются автором в непрерывную цепь последующих одно за 

другим происшествий: приезд Родионовых в Баклань – «ранняя 

весна 1922 года», похищение Марьи – конец весны или начало лета 

того же года, покос – середина лета 1922 г., страда – осень того же 

года, «близилась зима», «пришла, наконец и зима» - зима 1922-1923 
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гг. и, наконец, рождение Ивана – той же зимой, на три года раньше 

даты из второй книги романа. 

Согласно с предыдущими расчетами, и другой участник диа-

лога Николай Сергеевич Попов никак не мог родиться в 1924 г. О 

смерти его матери Степаниды В.М. Шукшин сообщает в первой 

книге романа в одном из характерных для его произведения отступ-

лении (II, 27-28), и из контекста понятно, что это трагическое собы-

тие произошло еще до начала развития основных событий, т. е. до 

«ранней весны 1922 года». Еще до приезда Родионовых в Баклань 

Степанида умерла «зимой», и вдовец Сергей Попов остался с семе-

рыми детьми (один из них - Николай), старшей из которых была 

Марья. Таким образом, «дядя» Николай никак не мог появился на 

свет раньше зимы 1921-1922 гг., и если учесть его двухлетнее стар-

шинство перед племянником, оговоренное во второй книге романа, 

то моментом его рождения можно считать первую половину 1921 г. 

И литературная биография Марьи опять же создает впечатле-

ние о несогласованности временны́х представлений автора о жизни 

созданных им персонажей. Во второй книге романа, в ее журналь-

ном варианте, мы читаем: 

«Тридцать лет уже носил он (Кузьма Родионов) в себе горькую 
любовь к Марье Любавиной»107, 

и если мы отсчитаем эти 30 лет от 1922 г. (от «ранней весны» пер-

вой книги), то получим «позднесталинское» время, с которым никак 

нельзя совместить действие неопубликованных страниц любавин-

ской эпопеи. Конечно, можно допустить, что появление в тексте 

тридцатилетнего отрезка времени было примером типичного для 

старческой человеческой памяти грубого округления долгой про-

житой жизни (ну что там прошло, 30 или 40 лет – какая разница?). 

Так вообще-то мог рассуждать немолодой Кузьма Родионов, но сам 

Василий Макарович, создававший этот персонаж и заставлявший 

его думать по-своему, к моменту написания второй книги романа 

еще не обладал такими возрастными «способностями». 
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Книжный вариант издания вроде бы сглаживает как-то эту 

несуразность: 

«Более тридцати лет уже носил он в себе горькую любовь к 
Марье Любавиной» (II, 279). 

Учтем, однако, что началом создания второй книга романа было 

пограничье 50-х – 60-х гг. ХХ в., сюда же, в это время, В.М. Шук-

шин помещал и ее персонажей (см. главу 5), так что для правильно-

го цифрового выражения сроков «горькой любви» более подходила 

бы фраза «около сорока лет» (это - промежуток времени между 

1922 г. и границей шестого и седьмого десятилетий прошлого века). 

Еще один яркий пример хронологического несовпадения двух 

книг романа представляет нам фраза Гриньки Малюгина (вторая 

книга): 

«Это потом уже, в году двадцать пятом стала милиция. Родио-
нов вон, секретарь теперешний, первый милиционер у нас был» 
(II, 446), хотя уже знакомая нам последовательность событий 
первой книги заставляет относить начало милицейской дея-
тельности Кузьмы к 1923 г. 

Самыми удивительными и одновременно показательными 

примерами шукшинского отношения к историческому времени, 

примерами авторского невнимания и равнодушного отношения к 

биографическим вехам своих героев становятся еще два случая, ко-

торые фиксируются уже не с помощью сравнения разных книг ро-

мана. Они обнаруживаются на страницах каждой из них. Первое 

наблюдение относится ко второй книге и уже отмечалось раньше: 

«…любавинская сноха Нюрка окончила десятилетку никак не ранее 

1964 г., а зарплату получает по нормам 1960 г.» (глава 5). Второе и, 

пожалуй, самое нелепое противоречие доносят до нас страницы 

первой книги «Любавиных». Иван Любавин, Ванька, согласно чет-

кой относительной хронологии романа, родился зимой 1922-1923 

гг., но в момент убийства матери (поздняя весна или начало лета 

1923 г.), т. е. в пяти- или шестимесячном возрасте, «ковыляя, пошел 

к отцу» (II, 239). Этот абсурдный текстовый «факт», не получаю-

щий никакого разумного объяснения, становится ярким свидетельс-

твом неразберихи В.М. Шукшина в понимании связи времен. 

Итак, несомненно, что намеренное игнорирование точных 

хронологических ориентиров было свойственно творчеству В.М. 
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Шукшина, и оно не было следствием пробелов в образовании или 

проявлением недостаточного обладания информацией (раньше мы 

уже говорили о проявлении поразительной точности в описании 

отдельных исторических деталей на страницах шукшинских сочи-

нений; см. главу 3). Это было особенностью восприятия историче-

ского времени, и проявлялась она не только в литературных произ-

ведениях, посвященных описанию прошедших времен (романы 

«Любавины», «Я пришел дать вам волю») и, более того, не только в 

художественных сочинениях писателя, но и в его ощущении совре-

менности. Например, в творческой работе времен ВГИКа «О филь-

ме “Верные друзья”» (1954 г.) он написал:  

«Фильм начинается картиной старого, дореволюционного под-
московья», 

хотя и неискушенному в исторических приметах зрителю невоору-

женным взглядом заметна ошибка величиной, как минимум, в 10-15 

лет, на что и указали комментаторы «Собрания сочинений» В.М. 

Шукшина (I, 329, 398). Готовя описание истории родного села, с 

которой, безусловно, был хорошо знаком хотя бы по рассказам од-

носельчан, он ошибается на полстолетия: 

«Образовалось село в 60-е годы прошлого века» (IX, 28, 155). 

Были эти ошибки намеренными или случайными, были они 

замыслом или оговоркой, были они отражением какой-то целена-

правленности или проявлением небрежения? Попробуем ответить 

на эти вопросы в заключительной части нашей книги. 
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Заключение 

В свое время Лев Толстой совершал творческий путь в 

направлении от истории к современности. Замышляя романы о 

Петре I, затем о декабристах, он вполне осознанно ушел от этих 

намерений и пришел к «Анне Карениной» и «Воскресению»
108

. 

Становление Шукшина-человека и писателя проходило в ином 

направлении: трижды на протяжении своей недолгой жизни он сле-

довал от современности (по нашим первоначальным определениям, 

время второго уровня) к историческому прошлому, удаленному от 

него на десятилетия и даже многие столетия (третий уровень исто-

рического времени). Первый раз это случилось в 1954 г., когда он, 

порывая со сростинской жизнью, собирался поступать в историко-

архивный институт, но так и не выполнил этого желания. Следую-

щей попыткой «отскока в прошлое» была работа над романом «Лю-

бавины» (конец 50-х – начало 60-х гг. ХХ в.). После сочинения и 

публикации своих первых рассказов о деревенской жизни, он при-

шел к выводу, смысл которого четко изложил много лет спустя 

(1970 г.):   

«Как только захочешь всерьез понять процессы, происходившие  
в русском крестьянстве, так сразу появляется непреодолимое 
желание посмотреть на них оттуда, издалека (т. е. из историче-
ского прошлого)» (VIII,  107). 

Но и этот замысел 

(«рассказать о трагической судьбе… русского (деревенского) че-
ловека, оказавшегося на рубеже двух разных эпох»; VIII, 88),  

не смог быть реализован по ряду обстоятельств (см. главу 5). При-

чина третьего обращения В.М. Шукшина к прошлому была самой 

весомой: осознав тщетность своих прежних попыток воздейство-

вать на безысходность реальности и размышляя над продолжением 

своего творческого предназначения, он выбрал совсем не сатириче-

скую форму, но обратился к истории XVII в. (см. главу 6). Льва 
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Толстого отвратили от исторических тем приобретенные им знания 

о жестоких мерзостях прошлого, В.М. Шукшина же в это прошлое 

направляли непонимание и возмущение мерзостями окружающей 

его жизни. 

Итак, история, иначе, обращение к историческому времени 

третьего уровня, стало для писателя поиском объяснения всех 

страшных ужасов, поразительных нелепостей, тупых идейных стан-

дартов и массового общественного равнодушия, насаждаемых, 

практикуемых и почитаемых в его родной стране на протяжении 

нескольких десятилетий ХХ в. Одновременно с тем, это была по-

пытка воздействовать на окружающую среду художественным 

изображением «исторической правды», как ее представлял В.М. 

Шукшин, пусть даже правды, откровенно показывающей те самые 

жестокости и мерзости, которые когда-то изменили намерение Тол-

стого воспроизводить историю. М.А. Булгаков назвал в «Театраль-

ном романе» случайное столкновение одного из своих автобиогра-

фичных персонажей с разинской темой «ужасом, кошмаром, шу-

мом»
109

, но для В.М. Шукшина показ этого кошмара был осознан-

ным и, как ему казалось, эффективным средством понимания своего 

времени и попыткой хоть что-то исправить в окружающей реально-

сти. Недаром, он много раз и в разных формах отстаивал свое право 

изображать в сценарии, в фильме и в романе жестокости, совер-

шенные Разиным и его сторонниками (см. разные фрагменты из: 

VII-IX), в том числе и очень популярное в народной памяти утопле-

ние персидской княжны.  

Л.А. Аннинский опубликовал такую рабочую запись В.М. 

Шукшина, сделанную после 1965 г.: 

«Всякое явление начинает изучаться с истории. Предыстория – 
история. Три измерения: прошлое - настоящее – будущее – 
марксистский путь исследования общественной жизни»110.  

Если убрать из этой фразы последние слова (т. е. «марксистский 

путь»), то она становится похожей на наши рассуждения о трех 

«слоях» времени (см. главу 1), только писатель намечал для себя 

иной порядок знакомства с ними, совершенно противоположный 
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нашему движению: от исторического прошлого, от третьего, наши-

ми словами, временнóго уровня, он хотел проникать в окружавшую 

его современность (второй уровень) и отыскивать здесь основы для 

духовного преобразования в будущем (т. е. в нашем «слое» време-

ни). При этом он не учитывал того, что «стартовой позицией» для 

проникновения в историю у него была все же современность (сере-

дина ХХ в., «настоящее»), и от ее особенностей, от ее воздействия 

на историка или писателя-историка во многом зависело и восприя-

тие того самого «прошлого», которое, по мнению В.М. Шукшина, 

могло преобразить «будущее». 

Связь знаний о прошлом с предсказаниями будущего прояв-

ляется и в «Точке зрения», правда, в ироничном контексте. Опти-

мист, беседуя с собеседником, заявляет:    

« - Я же хочу все время устремляться вперед. И я устремляюсь… 
Душой! Сердцем! Помыслами устремляюсь!...». 
Его витиеватую речь прерывает этот самый собеседник, 
названный В.М. Шукшиным «Некто»:  
- Стоп! Сейчас я угадаю вашу профессию… Преподаватель исто-
рии! 
- Ну-у, это совсем не то. История – это…» (III, 289-290). 

Здесь В.М. Шукшин не только мимоходом вспомнил о далеких го-

дах своей преподавательской деятельности, но и указал на то, что 

отрыв истории от будущего не достоин серьезного отношения. 

И «будущее» действительно выплескивается на нас из выска-

зываний писателя и со страниц шукшинских текстов. Некоторые 

его слова воспринимаются сейчас как состоявшиеся предсказания. 

Выступая на заседании художественного совета горьковской кино-

студии в момент гонения на знаменитый фильм А. Тарковского, 

Василий Макарович сказал: 

«Я по своему отношусь к этому фильму и его судьбе… Я сожалею 
о судьбе “Андрея Рублева”, считаю это нашей ошибкой, которую 
мы когда-нибудь поймем» (VIII, 125).   

Удивительно, как многие из фраз его сочинений находят созвучие с 

нашим историческим временем. Например, такие рассуждения де-

ревенского правдолюбца, изложенные В.М. Шукшиным в 1969 г. в 

рассказе «Непротивленец Макар Жеребцов»   
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(« - Сколько у нас, в СССР, народу?... Много… И всем надо выдать 
пенсию… Кто заслужил. Так?... Тебе государство задержало пен-
сию на один день, и ты уже начинаешь повышать голос… А у 
государства таких, как ты, - миллионы. Спрашивается, совесть-
то у вас есть или нету? Вы что, не можете потерпеть день-
другой? Вы войдите тоже в ихнее-то положение (V, 28)»), 

могли бы стать эпиграфом для авторов нынешней пенсионной ре-

формы, так неоднозначно воспринятой нашим обществом. Такими 

же актуальными мы можем воспринимать и недвусмысленное срав-

нение русской и немецкой производственных культур в рассказе 

«Наказ», а также сетования профессора на неконтролируемый рост 

московского населения в киноповести «Печки-лавочки». В том же 

рассказе «Непротивленец…» мы находим слова, созвучные нынеш-

ним переживаниям людей преклонного возраста:   

«Техника!... Она доведет нас, что мы – или рахитами все сдела-
емся,  или от ожирения сердца будем помирать лет в сорок» (4, 
325). 

А уж какими современными выглядят намерения главного героя из 

«Мужика Дерябина» (1974 г.) переименовывать улицы!
111

  

Становится ясно, что В.М. Шукшин намеренно совмещал 

свою современность с прошлым. Иными словами, он не обладал 

понятием «историческое познание», которое философы и историки 

понимают как одну из форм освоения человечеством объективной 

реальности; она отличается от всех прочих форм тем, что ориенти-

рована на знакомство человека с окружающим миром не по совре-

менным его проявлениям, а по фрагментам давно исчезнувшей дей-

ствительности. Мы помним об этом прошлом (а как иначе? каждый 

из нас помнит свое детство, помнит своих родителей, помнит 

юность, помнит свою первую любовь, помнит своих старых друзей 

и многое другое), и, когда мы начинаем проявлять интерес к этим 

воспоминаниям (а тем более, научный интерес), -  все эти воспоми-

нания образуются не только в естественное для каждого человека 

                                                           
111

 Удивительнейший комментарий этому мотиву предложил В.В. Десятов: 

«Лавинообразный процесс переименований в советскую эпоху непосред-

ственно затронул и самого Шукшина…», и далее следует описание исто-

рии о смене В.М. Шукшиным фамилии после смерти отца (VII, 292). Му-

жик Дерябин предлагал менять названия улиц, но не фамилии людей. 
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«историческое сознание», они начинают приобретать форму целе-

направленного стремления к аналитическому познанию не только 

биографии своей жизни и окружавшего ее мира, но и к проникнове-

нию в давно прошедшее время. Так вот, Василий Макарович обла-

дал чутким и, даже можно сказать, болезненным историческим со-

знанием, но познавать окружающий мир с историко-научной точки 

зрения он не умел и, может быть даже, не хотел. И нет в этом 

утверждении ничего унижающего его талант: он жил в своем вре-

мени, в конкретные срединные десятилетия ХХ в., и он стремился 

осознать их, осознать эти годы не только с помощью личных 

наблюдений, но и путем обращения к сюжетам далекой от него ис-

торической действительности. 

Поэтому и не нужна была ему предельная точность всех ис-

торических событий, отраженных на страницах его произведений. 

Поэтому и не важными были для него идеальные согласования в 

хронологии жизни своих героев. Но, одновременно с тем, В.М. 

Шукшин старался представить читателям «художественное время» 

в весьма компактной форме. Во всех его рассказах (и даже в рома-

нах) описывается конкретный и относительно небольшой отрезок 

времени. Автор всегда погружает читателя в какой-то определен-

ный фрагмент «прошлого» или «настоящего». Редкими можно счи-

тать такие случаи, когда шукшинское произведение начиналось или 

сопровождалось какими-то былинно-сказочными хронологически-

ми ориентирами, как, например, «давным-давно это было» (рассказ 

«Рыжий» из цикла «Внезапных рассказов», 1973 г.). Ни в одном 

шукшинском сочинении, даже в романах, нет скачкá в будущее и 

продолжения повествования после этого перемещения. Если и со-

вершаются такие многолетние временны́е передвижения, то писа-

тельская «машина времени» всегда направляет их в прошлое.  

 Этим обстоятельством – желанием совместить исторические 

сведения (когда очень точные, а когда и очень приблизительные) с 

«бытовым» временем жизни своих литературных героев – и объяс-

няются те ошибки и противоречия, которые мы отмечали в шук-

шинских сочинениях (см. главу 7 и др.). Некоторые из них, как, 

например, «ковыляние» пятимесячного Ваньки Любавина или рас-

тянувшееся на две части романа корчевание поля Егором Любави-

ным и пр., удивительны, но понятны. В сознании писателя кроме 

представления о трех уровнях исторического времени («…прошлое 

- настоящее – будущее…») существовало еще и «время художе-
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ственное», время, по законам которого он заставлял жить своих 

персонажей, время, течению которого он подчинял свои замыслы и 

историческую правду. Но это время определялось в первую очередь 

эпохой жизни В.М. Шукшина. Иными словами, всех своих истори-

ческих персонажей, в том числе и Степана Разина, он «проециро-

вал» из своего времени. 

Но и это время он представлял очень своеобразно. Вспоми-

наю, что кинокритик А. Тюрин усматривал связь между эпизодами 

фильмов Ф. Феллини «8 с половиною» и В.М. Шукшина «Живет 

такой парень» (см. главу 2). Возьму на себя смелость продолжить 

эту линию сопоставлений. Слова безымянного рецензента, излага-

ющему герою М. Мастроянни (т. е. самому Ф. Феллини) оценку 

сценария его будущего фильма, как нельзя лучше подходят для ха-

рактеристики шукшинских попыток честно изображать действи-

тельность в своих произведениях:    

 «Для этого (для реального отображения жизни) необходим, 
прежде всего, высокий культурный уровень и, потом, трезвость 
суждений и беспощадная логика… Ваше умиляющее невеже-
ство, ваши мелкие воспоминания, сдобренные ностальгией, и 
ваши безобидные и, в глубине своей, эмоциональные воспоми-
нания, ничто иное – как реакция соучастника».  

Да, В.М. Шукшин был соучастником той эпохи, которую описывал 

и изображал, он стремился объяснить ее с помощью исторических 

экскурсов разного хронологического диапазона, он надеялся на 

принципиальное изменение этой эпохи в обозримом будущем и на 

то, что его личные усилия будут способствовать этому. Сейчас, од-

нако, с «высот» нашего, «послешукшинского» уровня историческо-

го времени, откуда мы и начинали оценивать творчество В.М. 

Шукшина, можно уверенно сказать: преображения не произошло, 

хотя многие из нас продолжают надеяться на его наступление. Мо-

жет быть, память о Василии Макаровиче Шукшине поможет нам 

сохранять и поддерживать эту надежду?   
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